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Resumen 

Una de las temáticas recurrentes en la ciencia ficción audiovisual contemporánea ha girado en torno 
a las relaciones entre memoria y tecnología. En este tipo de relatos se han abordado con relativa 
frecuencia las implicaciones sociales e individuales de una memoria transhumana, es decir, 
tecnológicamente mejorada o aumentada. En este trabajo, se analizan cómo se ha representado la 
relación entre memoria y tecnología en la exitosa serie de ficción televisiva Black Mirror. Desde un 
enfoque basado en los estudios sobre memoria cultural y ficción televisiva, y a partir del análisis de 
contenido cualitativo, examino específicamente dos capítulos que tematizan de manera explícita las 

relaciones entre memoria y tecnología: The Entire History of You (2011) y Crocodile (2017).  
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Los resultados del análisis muestran cómo, en estos episodios, la irrupción de innovaciones 
mnemotecnológicas conlleva a un descentramiento en torno a los conceptos mismos de recordar y 
olvidar, trastornando los límites entre el registro y el recuerdo, entre el archivo y la memoria, entre 
lo personal y lo público e incluso, entre pasado y presente.  En estos capítulos, los alcances sociales 
y humanos de la amplificación mediante prótesis tecnológicas de las capacidades biológicas de 
registro, almacenamiento y recuperación de la memoria se delinean críticamente a partir de dos ejes 
fundamentales: por una parte, la memoria como objeto de consumo compulsivo, y por otra, la 

memoria como objeto de control social. 
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Memoria cultural; ciencia ficción; tecnologías de la memoria; ficción televisiva; transhumanismo. 
 
 
 

Abstract 

One of the recurring themes in contemporary audiovisual science fiction has revolved around the 

relationship between memory and technology. In these types of stories, the social and individual 
implications of a transhuman memory, that is, technologically improved or augmented, have been 
approached with relative frequency. In this paper, I intend to analyze how the relationship between 
memory and technology has been represented in the successful television fiction series Black Mirror. 
From an approach based on studies on cultural memory and television fiction, and from the analysis 

of qualitative content, I specifically examine two chapters that explicitly thematize the relationships 
between memory and technology: The Entire History of You (2011) and Crocodile (2017). The results 
of the analysis show how, in these episodes, the irruption of mnemotechnological innovations leads 
to a decentering around the very concepts of remembering and forgetting, upsetting the limits 
between registration and recall, between the archive and memory, between personal and public and 
even between past and present. In these chapters, the social and human reaches of the amplification 

by technological prostheses of the biological capacities of registration, storage and recovery of 
memory are delineated critically from two fundamental axes: on the one hand, memory as an object 
of compulsive consumption, and on the other, memory as an object of social control. 
 
Keywords 

Cultural Memory; Science Fiction; Technologies of memory; Television fiction; Transhumanism. 
 

 

Introducción 

Los relatos ficcionales son obras de la imaginación, a través de las cuales entablamos un 

juego de posibilidades, nos atrevemos a contar historias sobre lo que ha sido, pero, sobre 

todo, sobre lo que podría ser. Las ficciones proceden siempre a partir de la suspensión de 

la realidad, del mundo ordinario; en esta operación reside una de sus potencialidades 

fundamentales: la capacidad de re describir el mundo, según sus propias reglas y 

convenciones (Ricoeur, 1989, p. 78). A través de la ficción, las sociedades hablan de sí 

mismas e intentan construirse un sentido sobre los temas que les son relevantes; exploran 

inquietudes, imaginan escenarios y ensayan alternativas de solución o posibles 
consecuencias.  

La ciencia ficción ha sido un género fértil para encauzar las fantasías y turbaciones 

sociales en torno al desarrollo científico y tecnológico, así como al cuestionamiento crítico 

de sus implicaciones éticas y políticas. Se trata de un género típicamente moderno que ha 

emergido en el marco de las formaciones culturales e históricas que han producido la ciencia 
y la tecnología de la modernidad (Baker, 2014, p. 18). 

Articulada en torno a la triada razón, ciencia y tecnología, la ciencia ficción se 

fundamenta en “un modo concreto de pensar, en un corpus de conocimiento que se deriva 
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de ese pensamiento y en una instrumentalidad producida y reflejo de ese conocimiento” 

(Telotte, 2002, p. 29). Los relatos de ciencia ficción son “artefactos culturales” 

(Landsberg, 2004, p. 22) que revelan las fantasías colectivas y los miedos propios de una 

época específica caracterizada por la “radical transformación técnica del mundo”, que ha 

conducido a la modificación “no sólo ya de aspectos sectoriales o concretos de la vida 

humana, sino de aspectos mucho más generales y relevantes: de la manera de pensar, 

de ver el mundo, de vivir, de organizar la vida política y de legitimar el poder” (Esquirol, 
2011, p. 12).  

La ciencia ficción ha operado históricamente como “un modo esencial de imaginar 

los horizontes de posibilidad” (Csicsery- Ronay, 2008, p. 1) asociados al avance inexorable 

de la tecnociencia. Uno de sus propósitos fundamentales es el de proyectar “futuros que 

sean relevantes para sus propios tiempos” (p. 6); es decir, encaminar los anhelos y 
ansiedades del presente y, desde ahí, delinear alternativas plausibles de futuro.  

En las sociedades post industriales, “la fusión entre el hombre y la técnica parece 

profundizarse, y por eso mismo se torna más crucial y problemática” (Sibilia, 2005, p. 11). 

El proyecto tecnocientífico contemporáneo, signado por el impulso fáustico de dominio y 

superación total de la naturaleza (p. 51) ha inaugurado una nueva fase que radicaliza e 

inscribe el dominio de la técnica en el cuerpo y las subjetividades humanas:  

Las subjetividades y los cuerpos contemporáneos se ven afectados por las tecnologías 

de la virtualidad y la inmortalidad, y por los nuevos modos de entender y vivenciar 
los límites espacio-temporales que estas tecnologías inauguran. En la coyuntura del 
capitalismo post-industrial […] esas mutaciones están llegando muy lejos, al punto 
de redefinir radicalmente al ser humano, la naturaleza y la vida (Sibilia, 2005, p. 68). 

En contraposición a la promesa y al interés por el futuro, característica del proyecto 

moderno, nuestra contemporaneidad es una época “interesada, fundamentalmente, en sí 

misma […] Estamos asombrados de nuestro tiempo, que nos resulta de algún modo 

ominoso y anómalo” (Groys, 2016, pp. 155–156).  

Ante el auge de la tecnociencia, “el hombre se autorrevela a sí mismo como el 

hacedor de soles y el hacedor de vida” y debe “dar respuesta a la pregunta de si lo que 

puede y hace tienen que ver con él mismo” (Sloterdijk, 2006, p. 4). En una actualidad 

dominada por la técnica, la ciencia ficción asume, más que nunca, el cometido 

fundamental de darle sentido al presente y al futuro, “vinculando imaginaciones literarias, 

filosóficas y tecnocientíficas, y subvirtiendo las fronteras culturales entre ellas” (Csicsery- 
Ronay, 2008, p. 4). 

En la ciencia ficción contemporánea, la memoria se ha convertido en un vórtice 

recurrente para la interrogación y la reevaluación de las descripciones tradicionales de la 

subjetividad humana (Smelik, 2009, p. 52). A la luz del desarrollo de tecnologías digitales 

y de otras áreas como la bioingeniería, que interrumpen y obligan a reconsiderar los límites 

entre fórmulas binarias como orgánico-sintético, personal-colectivo, real-virtual, cobra 

sentido la problematización de los vínculos probables o plausibles entre memoria y 

tecnología (Matrix, 2009). Una de las preocupaciones recurrentes en este sentido ha girado 

en torno a las implicaciones sociales e individuales de una memoria transhumana, es decir, 

tecnológicamente mejorada o amplificada. 

Este trabajo analiza cómo se ha representado la relación entre memoria y tecnología 

en la serie televisiva de ciencia ficción Black Mirror (Brooker, 2011). El análisis estará 

centrado en dos capítulos que tematizan explícitamente las relaciones entre memoria y 

tecnología: “The Entire History of You” (capítulo tres de la temporada uno) y “Crocodile” 

(capítulo tres de la temporada cuatro).  
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Ficción, ciencia ficción y mímesis de la memoria. Coordenadas teóricas  

Lo que entendemos como memoria, recuerdo y olvido son el resultado de una construcción 

histórica y cultural. El concepto de “culturas de recuerdo” (Erll, 2012, pp. 45–46) hace 

alusión a esta relación dinámica de las sociedades con su pasado y con sus propias 

concepciones sobre la memoria. Así como históricamente han existido diversos modos de 

relacionarnos con el pasado a través de prácticas mnemónicas diferentes, también se han 

producido variaciones en torno a cómo definimos socialmente los conceptos de memoria y 
recuerdo, así como en las inquietudes que se suscitan alrededor de ellos.  

Una de las dimensiones centrales en la constitución de las culturas del recuerdo es 

su conciencia de la temporalidad, el modo en que experimenta su relación con el tiempo y 

la transformación histórica (Erll, 2012, p. 46). Las sociedades contemporáneas —descritas 

en términos de sobremodernidad (Augé, 2000) o ultramodernidad (Groys, 2014)— se 

distinguen por la “aceleración de la historia” (Augé, 2000, p. 34). En ellas, “la dificultad de 

pensar el tiempo se debe a la superabundacia de acontecimientos” (Augé, 2000, p. 37). 

Ante el progreso tecnológico y la realidad de cambio permanente, el tiempo ultramoderno 

se contrae, “hoy estamos atascados en el presente tal como se reproduce a sí mismo, sin 
dirigirnos hacia ningún futuro” (Groys, 2014, p. 89).  

Estas características típicas de la conciencia temporal contemporánea, unidas a la 

llegada de nuevas “técnicas del recuerdo” (Erll, 2012, p. 47) y las aspiraciones 

transhumanistas que hacen plausibles las posibilidades de intervenir, insertar, expandir, 

modificar o exteriorizar las capacidades orgánicas de la memoria humana, han provocado 

una “situación de desafío” (Sandl en Erll, 2012, p. 47), una crisis en los modelos de 

interpretación adoptados para la comprensión de estos cambios radicales. La nuestra es 

una cultura del recuerdo que intenta darle sentido al presente acelerado, y construir 
imágenes de un futuro que no se alcanza a avizorar.  

En este contexto, los relatos de ficción pueden ser concebidos como dispositivos 

mediadores en nuestra comprensión cultural del recuerdo y el olvido, que pueden favorecer 

a la observación de los procesos mnemónicos y estimular la reflexión en torno a ellos. 

Cuando se toma a la memoria como objeto, estos relatos tienen la potencialidad de 

“representar imaginativamente los actos de recuerdo” (Erll & Rigney, 2006, p. 113). 

Producen una “mímesis de la memoria”, visibilizan las prácticas y procesos mnemónicos, 

atraen la atención sobre ellos y facilitan su comprensión (Nungesser, 2009).  

De este modo, los relatos pueden contribuir “al conocimiento cultural sobre cómo 

funciona la memoria para individuos o grupos” y al hacerlo, entran en diálogo con otros 

discursos —científicos, filosóficos, periodísticos— de observación de la memoria (Erll & 

Rigney, 2006, p. 113) que, directa o indirectamente, toma como referentes en sus 

descripciones creativas. Por tanto, los relatos de ciencia ficción pueden ser considerados 

descripciones de segundo orden que permiten a las sociedades reconocer y criticar su 

propia cultura del recuerdo (Erll, 2012), y sondear los modos en que las dinámicas de la 

memoria se reconfiguran a partir de la tecnociencia contemporánea.  

Los relatos de ciencia ficción construyen mundos que, aunque no son empíricamente 

verificables, son “posibles por estar organizados de manera lógica” (Novell, 2008, p. 198) 

y porque recurren “a una jerga y a una lógica científica que crean una ilusión de 

verificabilidad y plausibilidad” (Novell, 2008, p. 198) que justifican su existencia. Producen 

un extrañamiento con respecto a la realidad empíricamente verificable a través de la 

introducción de uno o varios novum: innovaciones, muchas veces técnicas, que constituyen 
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el núcleo cognitivo de la trama (Suvin, 1972) y en las que reside la dislocación entre el 

mundo diegético del relato y el mundo extradiegético de la realidad empírica. En torno al 

novum dominante se construye una “red de innovaciones” (Novell, 2008, pp. 202–203) 

más amplia cuyas implicaciones dan forma al relato ficcional. De este modo, operan en una 

dialéctica entre el extrañamiento de lo familiar y la familiarización de lo extraño (Novell, 
2008, p. 212).  

Al producir una mímesis de la memoria con la intervención de la tecnología, este 

tipo de relatos yuxtaponen elementos familiares en el contexto empírico de los receptores 

—como pueden ser las prácticas cotidianas de registro, almacenamiento y reactualización 

de los recuerdos—, con el conocimiento y los avances científicos en torno al funcionamiento 

de la memoria a nivel individual o colectivo (Nungesser, 2009). Bajo esta perspectiva, la 

ciencia ficción imagina innovaciones plausibles que dislocan la normalidad familiar y que, 
al hacerlo, la confrontan (Novell, 2008, p. 212).  

En virtud de su estrecha relación con el discurso científico y con los ámbitos formales 

de la ciencia, la ciencia ficción se ha convertido también en “una fuente de información en 

tiempo real e imaginario”. A través de ella, se presentan al público las discusiones y las 

tendencias que se producen en los ámbitos científicos. “En tiempo imaginario, la ciencia 

ficción transforma el camino de las investigaciones científicas en un futuro posible” (Gomes- 

Malauf y de Souza citado por Alfaro Vargas, 2016, p. 90); así se anticipan los resultados 
que podrían alcanzarse.  

En este sentido, y al extrapolarlo al ámbito de la memoria, la ciencia ficción opera 

tanto en la comunicación de los avances científico-tecnológicos de áreas como la 

neurociencia o la bioingeniería, como en la anticipación o la especulación sobre sus avances 

para el futuro. De esta manera, su potencial crítico y reflexivo se proyecta no solo al 

contexto extradiegético desde el cual se enuncia, sino también con respecto a un futuro 
plausible.  

Las obras de ciencia ficción que han tratado el tema de la memoria se han centrado, 

fundamentalmente, en representar “las posibilidades e imposibilidades de las tecnologías 

digitales para registrar y eliminar las memorias individuales” (Smelik, 2009, p. 52). Sus 

novums suelen ser artificios tecnológicos que externalizan la memoria humana: prótesis, 

implantes, artefactos que graban experiencias audiovisuales o procedimientos científico-

técnicos que facilitan la implantación de falsas memorias, o la edición y eliminación de 

recuerdos. Esta mnemotécnica ha facilitado la inclusión del papel de la memoria en la 

definición de lo humano y lo social, así como las implicaciones de una memoria protésica, 

artificial y mejorada (Landsberg, 2004).  

Las relaciones entre memoria, tecnología e identidad han constituido un eje de 

interés frecuente para la ciencia ficción desde la década de los ochenta —en especial 

dentro de la corriente cyberpunk—. Estos relatos “han explorado las prácticas de descarga, 

implante, amplificación y remezcla de memorias sintéticas y orgánicas, cuestionando sus 

efectos sobre sujetos individuales y sociedades” (Matrix, 2009, p. 61). Durante las últimas 

décadas del siglo XX, la preocupación más recurrente giró en torno a la metáfora de la 

prótesis y su relación con la identidad, la posible implantación de recuerdos y la paradoja 
de recordar experiencias no vividas (Smelik, 2009, p. 53).  

A inicios del siglo XXI, el interés central de este tipo de relatos se deslizó hacia la 

relación entre la memoria maquínica —superior y precisa de la computadora— y la 

defectuosa memoria humana (Smelik, 2009, p. 54). La incompatibilidad entre la memoria 

orgánica y la memoria sintética, artificial y tecnológicamente construida fue un tema 

persistente (Matrix, 2009, p. 63).  
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En las obras de ciencia ficción más recientes, el eje de inquietud se ha desplazado. 

Ante el empuje de la digitalización y la inscripción de la técnica en el cuerpo y la subjetividad 

humana, las fantasías de implantación, descarga y registro de recuerdos han dado paso a 

una fantasía de control total sobre la memoria, mediante su amplificación y potenciación. 

“La utopía fantástica se centra ahora en el recuerdo total que se habilita mediante la mejora 

continua de la memoria, mientras que la fantasía distópica se enfoca en las memorias 
digitalizadas que se pueden manipular” (Smelik, 2009, p. 54).  

 

Black Mirror: las torpezas del futuro. Estrategia metodológica 

En el caso específico de Black Mirror, como han analizado previamente otros autores, se 

construye ficcionalmente la potencial “consumación de un proyecto tecnocientífico de corte 

fáustico” (Tutiven, Bujanda & Zerega, 2017, p. 83). La serie explora la aspiración última 

de la tecnociencia contemporánea; en otras palabras, su impulso hacia “el dominio y la 

apropiación total de la naturaleza, tanto exterior como interior al cuerpo humano” (Sibilia, 
2005, p. 52).  

Estrenada en 2011 en la televisión británica, Black Mirror se convirtió rápidamente 

en un referente fundamental de la ciencia ficción contemporánea; fue calificada por muchos 

de sus críticos y receptores como una serie de culto. En 2015, Netflix adquirió los derechos 

de la serie y produjo dos nuevas temporadas. Hasta 2018, la serie consta de cuatro 

temporadas —en total, 19 capítulos— y ya ha sido confirmada una quinta, cuyo lanzamiento 

está previsto para mediados de 2019. Además, en diciembre de 2018 se estrenó 
Bandersnatch, una película interactiva que también forma parte de la serie.  

Black Mirror es una antología episódica, cada uno de los capítulos es autoconclusivo, 

narran historias diferentes, ambientadas en escenarios distintos, y cuentan con un elenco 

y una dirección particular. Todos comparten el mismo enfoque temático, se centran en las 

relaciones entre los seres humanos y la tecnología. Otro elemento en común es el horizonte 

temporal en el que se despliegan las historias: un futuro perfectamente reconocible, pero 
que se percibe, al mismo tiempo, como extrañamente cercano o, incluso, inminente.  

La mayoría de los relatos que conforman esta antología discurren en escenarios 

familiares. Lo que irrumpe en ellos e instaura una distancia temporal reconocible son, 

generalmente, artilugios tecnológicos y prácticas sociales relacionadas con los avances 

científicos. Quizás en este juego sutil entre la cercanía y el extrañamiento de lo espacio-

temporal es donde reside uno de los mecanismos fundamentales de interpelación de la 

serie. Black Mirror se sitúa así en “la frontera entre una distopía a punto de cumplirse y un 
espejo de lo que ya está entre nosotros” (Barraycoa en Álvarez- Villar, 2017, § 5). 

Para el estudio de las relaciones entre memoria y tecnología de esta serie, se 

desarrolló una estrategia metodológica basada en el análisis del contenido cualitativo de 

los dos episodios mencionados anteriormente: “The Entire History of You” (2011) y 

“Crocodile” (2017). El análisis de contenidos consiste en el “conjunto de procedimientos 

interpretativos de productos comunicativos […] que proceden de procesos singulares de 

comunicación previamente registrados” (Piñuel, 2002, p. 2). Su objetivo fundamental es el 

“des-ocultamiento o revelación de la expresión, donde ante todo interesa indagar sobre lo 

escondido, lo latente, lo no aparente, lo potencial, lo inédito (lo no dicho) de todo mensaje” 

(Bardin en Piñuel, 2002, p. 4). Se parte del supuesto de que esta interpretación solo es 

posible en la medida en la que también se comprenda la situación comunicativa de la cual 

procede, es decir, sus condiciones contextuales de producción y circulación. 
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Las preguntas que orientaron el análisis son las siguientes:  

 ¿Cómo se representan en la serie los actos de registro y de recuerdo? 

 ¿Cómo se imaginan estos procesos en relación con el desarrollo de la 

tecnociencia?  

 ¿Qué artilugios o novums se introducen para las prácticas de registro, 

almacenamiento y recuperación de los recuerdos?  

 ¿Qué usos sociales se avizoran para estas tecnologías del recuerdo?  
 ¿Qué temores, sospechas o dilemas éticos se delinean al respecto? 

Además, se tomaron en consideración los recursos discursivos audiovisuales 
movilizados para producir la mímesis de la memoria en la serie televisiva.  

El proceso de análisis constó de varias fases. Al inicio, se realizó una revisión 

general de todos los capítulos que integran la serie, con el objetivo de distinguir aquellos 

en los que la memoria es el eje central de la trama. Una vez que estos fueron 

identificados, se procedió a registrar los segmentos específicos que aludían a la relación 

entre memoria y tecnociencia, los cuales resultaban relevantes para dar respuesta a las 

preguntas planteadas.  

Fueron seleccionados nueve segmentos de “The Entire History of You” y siete de 

“Crocodile”. Los resultados de este análisis fueron sometidos a un proceso de 

interpretación. En este sentido, se debe entender que, en cualquier caso, el análisis de 

contenidos produce siempre “un metatexto, resultado de la transformación del texto 

primitivo sobre el que se ha operado” (Piñuel, 2002, p. 7). 

 

“The Entire History of You”: el archivo total y el pasado perpetuo  

“The Entire History of You” (2011) es el tercer y último capítulo de la primera temporada 

de Black Mirror. Este episodio describe una sociedad en la que se ha extendido el uso de 

una prótesis que permite la grabación automática de cada instante vivido. “El grano” es un 

dispositivo óptico y neuronal que amplifica exponencialmente la memoria humana; un 

implante que funciona a la vez como recolector, almacenador y reproductor de recuerdos.  

En este escenario se sitúa la historia de una relación de pareja que cae en la 

desconfianza y los celos, ante un probable triángulo amoroso. Liam Foxwell, un joven 

padre, casado con Ffion, comienza a sospechar de la relación que su esposa mantiene 

con Jonas, un viejo amigo de sus años de soltera. Alrededor de este tópico asociado a la 

esfera privada se construye el relato sobre los alcances personales y sociales de una 
memoria transhumana.  

El grano es el novum que hace posible la dislocación. Es un artilugio invisible, un 

injerto que forma parte del cuerpo humano en esta sociedad de ciborgs. Solo podemos 

observarlo mediante su puesta en acción, es decir, a través de las prácticas de los 

personajes y de la red de artificios tecnológicos que posibilitan su funcionamiento. Todo el 

entorno tecnológico que rodea a los personajes está constituido por aparatos que 

parecieran haber sido expresamente concebidos para funcionar a partir del grano: controles 

para la búsqueda y recuperación de los registros, retículas y pantallas que permiten la 

reproducción de los recuerdos almacenados, artefactos que facilitan el escrutinio oficial de 
la experiencia. 

En muchos casos, los aparatos que conforman esta red de innovaciones se presentan 

como tecnologías de amigable aspecto, como las pantallas televisivas, pero tienen nuevos 
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sentidos y nuevos usos gracias a su interconexión con el grano. Este tipo de artefactos en 

apariencia reconocibles, se combinan con otros de tintes más futuristas como el Grain Fligth 

Security System, un dispositivo de control social que permite disponer de información 

personal y exhaustiva de cada pasajero —datos biométricos, nexos familiares—y acceder a 

sus vivencias e interacciones recientes.  

Los artilugios tecnológicos en “The Entire History of You” son, en todos los casos, 

tecnologías de la memoria. Se trata de un ecosistema concebido para la potenciación 

extrema de las prácticas de recuerdo. Son tecnologías ubicuas no solo porque el grano está 

inscrito en el propio cuerpo de los personajes, sino porque extienden, amplifican y propician 

su funcionalidad, incluso en los lugares más impersonales, como la sala de un aeropuerto 
o la cabina de un taxi. Cualquier lugar está equipado y es propicio para el recuerdo.  

En este entorno, la memoria se convierte en una mercancía, cuya condición de objeto 

de consumo está enmarcada a partir de una de las secuencias iniciales: Liam sube a un 

taxi y activa la pantalla del reproductor de memorias integrado al vehículo. Antes de 

visualizar sus propios recuerdos, se reproduce automáticamente un spot publicitario:  

Vive, respira, huele. Memoria de espectro completo. Puede obtener una mejora en 
grano de Sauce por un precio menor a una taza de café diaria. Tres décadas de 
almacenamiento gratuito. Procedimiento de instalación incrustado con anestesia local 
y estará listo enseguida, porque la memoria es para vivir (Black Mirror, 2011, The 

Entire History of You, min. 2:28-2:46).  

La apelación publicitaria tiene una doble función: introduce en la narración la 

innovación disruptiva que organiza la trama, e ilustra aspectos básicos de su 

funcionamiento. Además, establece el estatuto de la memoria en la sociedad que describe: 

lo que está sujeto a las reglas del comercio y el consumo no son solo las tecnologías del 
recuerdo, sino la memoria misma.  

El grano condensa, metafóricamente, la aspiración tecnológica de “digitalización de 

la vista como punto culminante en los procesos de automatización de la percepción” (Virilio 

en Sibilia, 2005, p. 175). Registra mecánicamente todo aquello que el ojo mira y, gracias 

a él, cada mirada y cada momento se conservan a modo de película. Entonces, los 

personajes disponen de un acceso irrestricto al archivo completo de sus experiencias 

pasadas. Sus películas-recuerdos pueden visualizarse en privado, en sus propias retinas, o 
compartirse con otros mediante su proyección en pantallas.  

Además, el grano y la red de innovaciones asociadas a él, sintetizan la “promesa 

heterotópica” del archivo para la superación de los límites del tiempo y de la vida, como 

“máquina de transportar el presente hacia el futuro” (Groys, 2014, p. 147). El archivo le 

concede al sujeto “la esperanza de sobrevivir a su propia contemporaneidad y revelar su 

verdadero ser en el futuro” (p. 146). El grano garantiza la documentación total del yo que, 

al almacenarse a modo de secuencia audiovisual, se logra la aspiración a la “museificación 

radical de la vida”, es decir, a la superación de todos los límites del biopoder (Groys, 2014, 

p. 156). El registro infinito de la propia experiencia tiene como trasfondo el planteamiento 

de una utopía biopolítica extrema: la inmortalidad.  

Un recurso relevante para producir la mímesis de la memoria en este episodio es la 

focalización subjetiva. Liam busca, rebobina, pausa y amplifica escenas; a través de sus 

ojos vemos cómo opera el dispositivo y cómo cada detalle puede ser reenfocado. En este 

caso, “la distopía entra por los ojos, y sentimos lo mal que pueden ir las cosas porque 

vemos lo mal que irán las cosas si seguimos así” (Garin, 2017). El manejo de la 

temporalidad también se utiliza para visibilizar los procesos de recuerdo, mediante la 
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combinación entre el pasado recordado (rebobinado) y el presente diegético desde el cual 
ese pasado es re-visionado. 

Los recuerdos se convierten en una forma de representación mediada de la 

experiencia, autoproducida por los propios sujetos/personajes que, a su vez, son sus 

consumidores compulsivos. De este modo, la memoria se vincula indisolublemente con las 

“prácticas autopoéticas” (Groys, 2016) y de “autodiseño” (Groys, 2017), típicamente 

contemporáneas. El sujeto se encuentra inmerso en la producción activa de su propia 

imagen. “Internet es el lugar de la autopresentación” (Groys, 2017, p. 143), en el que los 

individuos construyen y movilizan una imagen estetizada y autoproducida de sí mismos. La 

“práctica de la autodocumentación” deviene así en “una práctica masiva e incluso, una 

obsesión masiva” (Groys, 2014, p. 97). Cual Narcisos contemporáneos, los personajes se 

convierten en sus propios referentes (Groys, 2017) y el gesto autopoético se convierte 
implícitamente en “un gesto de mercantilización del yo” (Groys, 2016, p. 148).  

En esta “sociedad de la transparencia” (Han, 2013), el valor de exposición es 

absoluto, pues “las cosas se revisten de un valor solamente cuando son vistas” (Han, 2013, 

p. 11). Esta absolutización del valor de exposición se manifiesta como “la coacción icónica 

de convertirse en imagen” (p. 14). Incluso la memoria, convertida ahora en imagen, 

deviene en mercancía. Los recuerdos ajenos se convierten también en bienes valiosos, 

traficados ilegalmente. Hallam, otro de los personajes que acude a la reunión, no tiene 
grano, pues ha sido víctima de estos traficantes.  

El consumo de la memoria constituye el eje fundamental en la organización de las 

interacciones sociales que estructuran la trama de este episodio. Los registros privados se 

convierten en objetos de consumo público: los amigos de Ffion sugieren a Liam proyectar 

sus recuerdos de una entrevista de trabajo para jugar entre todos a evaluar su desempeño; 

a modo de ambientación, en la cena se proyectan los recuerdos de una fiesta de juventud. 

La autoexposición radicalizada permite el acceso a aquello que, por definición, ha resultado 

inaccesible a otros. Convertida en documento audiovisual, la memoria se hace visible, se 

traspasa “desde el medio interno de la mente subjetiva hacia el medio externo de las 
imágenes digitales” (Smelik, 2009, p. 52). 

Las repeticiones (en este episodio las llaman redo) son casi equivalentes de la 

vivencia infinita. La posesión de un registro literal de la experiencia provoca que pueda ser 

revivida, reproducida con fidelidad y exactitud. Los recuerdos se objetivan, se materializan, 

se convierten en el objeto más frecuente de consumo audiovisual de los personajes; 

sustituyen la ficción, la fantasía o, incluso, la pornografía. Así describe el personaje de Jonas 

esta obsesión por el redo:  

Al final, yo decía cosas como: “cariño, tú ve arriba, me quedaré viendo las noticias 
un rato más”, y terminaba viendo repeticiones de situaciones calientes de relaciones 
anteriores. Solo digo, hay una mujer hermosa arriba, esperando tener sexo conmigo 
y yo estoy sentado abajo, mirando repeticiones de cuando estuve con una chica 
atractiva que seduje en algún lugar, y me estoy masturbando. Hablo en serio… vamos. 

Vamos, chicos. Todos revisamos las repeticiones buscando nuestros grandes éxitos 
para portarnos mal cada tanto, ¿cierto? (Black Mirror, 2011, The Entire History of 
You, min. 10:49-11:34).  

El vocablo utilizado en el episodio para designar estas reproducciones —en inglés, 

redo— remite no tanto a la posibilidad de re-visionarlas, como de rehacerlas. Lo que se ha 

vivido una vez se posee —literalmente— para siempre; de ahí que Liam insista no solo en 

romper la relación de su esposa con Jonas en tiempo presente, sino en la eliminación de 

todos los archivos de su aventura pasada. Se descubre, entonces, la “ansiedad por el efecto 
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fosilizante de las tecnologías de la memoria” (Smelik, 2009, p. 57). La conciencia de 

transitoriedad del presente compulsa la (auto) documentación como práctica que intenta 
anticipar y prefigurar el futuro (Groys, 2016).  

Nuestra sociedad digital es “una civilización basada en el rastreo y acopio de las 

huellas de nuestra existencia individual, con el objetivo de hacer de todo algo controlado y 

reversible” (Groys, 2016, p. 31). Sin embargo, paradójicamente, la posibilidad de disponer 

de un archivo total de la experiencia que pueda ser visualizado y movilizado infinitamente 

implicaría la sujeción del presente y el futuro de los individuos a un pasado que se repite 
circularmente, gracias a la reproducción incesante de imágenes digitales del pasado.  

Tener o no el grano se presenta como una decisión política ante la cual se ha 

generado un movimiento de resistencia. Este contexto es apenas dibujado en el diálogo 

entre los personajes, pero esclarece las proyecciones éticas y políticas de portar o no este 

artilugio. Hallam defiende su elección en términos estrictamente personales, pero no puede 
evitar que esta suscite controversias en torno a la memoria: 

Lucy: Creo que es una elección interesante no tener grano.  

Paul: Es una opción valiente.  

Colleen: Lo siento, pero… yo no podría… saben que la mitad de los recuerdos 

orgánicos que tenemos son basura. No son confiables.  

Lucy: Colleen trabaja en desarrollo de granos.  

Colleen: A la mitad de la población le puedes implantar recuerdos falsos solo 

con hacerles preguntas guía durante terapia. Puedes hacer que la gente 

recuerde perderse en centros comerciales que nunca visitó, que lo molestó 

una niñera pedófila que nunca tuvo (Black Mirror, 2011, The Entire History 

of You, min. 13:20-14:02).  

Esta escena es relevante en tanto que ilustra lo que parece constituir un valor 

compartido por los defensores del grano: la falta de confiabilidad y precisión de los 

recuerdos orgánicos. La memoria humana no es confiable, precisamente porque no es 

literal; es dúctil, puede ser intervenida o modelada. Procede de una maquinaria imperfecta 

y se mueve en un terreno cercano al de la imaginación. Ante esta imperfección, lo que se 

afirma es el valor de verdad que se concede al registro, que se supone capaz de “establecer 

un vínculo indexado a una realidad particular” (Landsberg, 2004, p. 40). En esa sociedad 

obsesionada por la evidencia audiovisual, la memoria humana como reactualización del 

sentido y reconstrucción de la experiencia, estrechamente asociada a la narratividad, es 
sustituida por el archivo total del registro audiovisual autodocumentado.  

Gracias al grano, el registro literal permanece. Si se borra, su ausencia se objetiva 

en un vacío en la línea del tiempo que constituye la huella de lo que ya no puede ser 

recordado. Así, el pasado es siempre accesible y, por lo tanto, siempre potencialmente 

presente. Es un pasado perpetuo pero, paradójicamente, pese a la exactitud de los registros 

—y en parte, gracias a ella—, está sujeto a la reinterpretación. En esta relación entre el 

pasado total y literalmente disponible y el presente drásticamente modificado e 

interrumpido, se organizan algunos de los cuestionamientos críticos que se formulan en 

este episodio en torno a los usos de las tecnologías en nuestras prácticas mnemónicas: 

¿cuáles son los límites del registro? ¿Seremos capaces de controlar su emergencia? ¿En 

qué medida las representaciones mediadas de nuestra propia experiencia están 
transformando lo que entendemos como memoria y olvido?  
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“Crocodile”: la transparencia del recuerdo  

“Crocodile” (2017) forma parte de la cuarta temporada de la serie. Es un thriller que narra 

la historia de Mia Nolan, una exitosa arquitecta que está dispuesta a todo con tal de ocultar 

un antiguo secreto que podría afectar su estatus actual. Mia ha sido partícipe de un 

accidente en su juventud. Ella y un amigo atropellaron a un ciclista y ocultaron su cuerpo 

para evadir la justicia. Quince años después, su amigo reaparece y, acosado por su 

conciencia, quiere confesar lo sucedido. Mia se opone, pues eso pondría en riesgo su 

estabilidad familiar y su prestigio. Asesina a su cómplice en una habitación de hotel. La 

ventana de la habitación está abierta y Mia divisa un atropellamiento. Shazia Akhand es 

investigadora de una compañía de seguros y debe indagar acerca de las circunstancias del 

accidente que atestiguó Mia. Su instrumento de investigación es, precisamente, el novum 
de esta historia: el recordador, un artilugio que permite corroborar los recuerdos.  

El recordador se presenta como una innovación aislada; no aparecen en la trama 

otros artilugios asociados a él. Consiste en un monitor portátil, pequeño pero grueso, que 

recuerda a una vieja televisión de bulbos o a un antiguo monitor de computadora de 

escritorio. Además, no es un equipo flamante o pulcro, está desgastado, rayado, marcado 
por el uso frecuente. No es un objeto lujoso, sino una herramienta de trabajo.  

El recordador tiene la función de hurgar en los rincones más recónditos de la mente 

humana, de modo que los personajes son incapaces de resistirse a su intromisión. Su 

funcionamiento como artilugio se sostiene en dos nociones fundamentales. La primera es 

la idea del sujeto como dispositivo activo de observación y vigilancia de los otros en un 

contexto en el que “la coacción de la transparencia nivela al hombre mismo hasta 

convertirlo en un elemento funcional del sistema” (Han, 2013, p. 5). La segunda es la idea 

del sujeto contemporáneo sometido a la autoexposición radical “ante la mirada del 
espectador desconocido y oculto” de internet (Groys, 2014, p. 144).  

El aparato es una novedad, cuya función necesita ser explicada por Shazia a cada uno 

de los personajes entrevistados a lo largo de su investigación:  

Shazia: Lo conectaré al recordador. 

Víctima: ¿Es uno de esos extractores de recuerdos?  

Shazia: Preferimos “corroboradores”…  

Víctima: Es un instrumento policial, ¿no?  

Shazia: No desde el año pasado. Ahora lo usamos todos. Bueno. ¿Me 

permite? 

Víctima: Claro…. Me siento como un espécimen.  

Shazia: Con esto accedemos a los engramas, a sus recuerdos de lo ocurrido. 

Pero son subjetivos. Puede que no sean precisos del todo y están sujetos a 

emociones, pero al recoger una serie de recuerdos, tanto suyos como de 

otros testigos, podemos crear una imagen completa y corroborada (Black 

Mirror, 2011, Crocodile, min. 23:45-25:00).  

Para aclarar su funcionamiento se introducen términos científicos, como engramas, 

y se ofrece una explicación básica acerca de algunas de las bases físicas y biológicas para 

el funcionamiento de la memoria. Este tipo de recursos refuerzan la plausibilidad del 
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recordador como artefacto que posibilita el acceso a la información archivada consciente o 
inconscientemente.  

Lo más relevante son los usos que se describen en el episodio de esta tecnología. 

Shazia recurre, en primera instancia, a las cámaras de vigilancia para corroborar lo 

sucedido, pero estas no funcionan. Ante la ausencia de estos registros, debe apelar a los 

testigos del acontecimiento. De este modo, se retoma el asunto de la digitalización de la 

mirada, el ojo humano sustituye a la cámara y se convierte en un dispositivo de vigilancia. 

Cada uno de los testigos del accidente conduce hacia otros testigos potenciales, proporciona 

un ángulo de visión distinto para observar y corroborar lo sucedido. Entre todos, articulan 

una red de vigilancia que ofrece un panorama completo de lo acontecido.  

Se metaforiza la “vigilancia primaria e intrínseca” (Han, 2014b, p. 13) que articula 

una sociedad de la transparencia. Se trata de una vigilancia que no es ejercida por un 

centro, o por instituciones de control disciplinario. En cambio, las redes de comunicación 

generan un efecto de vigilancia total “como si cada uno vigilara al otro, y ello previamente 

a cualquier vigilancia y control por servicios secretos. Hoy la vigilancia tiene lugar también 

sin vigilancia” (p. 12). En el panóptico digital, la vigilancia se produce “desde todos los 

lados, desde todas partes; es más, desde cada una de ellas” (Han, 2013, p. 41). Cada 

sujeto participa de esta red de “vigilancia total” que “degrada la sociedad transparente 
hasta convertirla en una inhumana sociedad de control” (p. 42).  

Según se explica en varios diálogos, esta tecnología había sido, hasta hace poco, un 

instrumento exclusivamente policial. Sin embargo, recientemente se había legalizado su 

uso en otras áreas. Ante la posibilidad de que se hagan visibles recuerdos embarazosos, 

Shazia aclara las normas que rigen el manejo de los recuerdos privados:  

Dentista: Para ser sincero, me da un poco de vergüenza.  

Shazia: No se preocupe. Vi de todo.  

Dentista: ¿Tiene que usar esa cosa?  

Shazia: Sus recuerdos serán inaccesibles y se almacenarán en privado. A 

menos que estuviera lastimando a alguien o a usted mismo (Black Mirror, 

2011, Crocodile, min. 32:13-32:26).  

En apariencia, la ley respeta el carácter privado de los recuerdos y garantiza que 

estos permanezcan inaccesibles para otros. Pero ese estatuto de confidencialidad 

presupone, en principio, una ruptura de carácter estrictamente personal de los recuerdos, 

y obliga a que estos sean compartidos con otros, bajo ciertas circunstancias. Por tanto, se 

rompe con la noción de recuerdo privado, inaccesible e intransferible.  

La memoria se somete al imperativo de la transparencia, que obliga a la 

desinteriorización, y a la búsqueda de la exterioridad total (Han, 2014b, p. 12). En otra 

escena, ante la resistencia de Mia a colaborar con la investigación, Shazia amenaza:  

Shazia: No quiero ser brusca, pero es un requisito legal desde el año pasado.  

Mia: ¿Un requisito legal?  

Shazia: Si presenció un incidente, sí. Debo avisar a la policía si alguien se 

niega y cuando ellos se involucran todo va más lento, así que… (Black Mirror, 

2011, Crocodile, min. 38:09-38:22).  
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Mia quiere describirle a Shazia lo que vio, pero este testimonio no es suficiente: “A 

veces es difícil expresar lo que el ojo percibe, pero capturar su impresión de lo que vio es 

muy útil… Es lo único que me interesa” (Black Mirror, 2011, Crocodile, min. 39:00-39:25). 

Los recuerdos deben ser corroborados en imágenes, “el imperativo de la transparencia hace 

sospechoso todo lo que no se someta a visibilidad” (Han, 2013, p. 14).  

Lo que se establece es tanto la carencia de control sobre los propios recuerdos como 

la coerción de la ley sobre la propia voluntad de recordar. Los personajes no tienen 

alternativas pues, bajo ciertas circunstancias, la ley los obliga a someterse al “extractor de 

recuerdos”. Tienen la obligación de recordar, incluso si no son conscientes de sus propias 

memorias de los hechos; también tienen la obligación de compartir esos recuerdos con 
otros y, en última instancia, tampoco poseen control sobre aquello que recuerdan.  

Lo que está en juego, entonces, es la ambición última de la “psicopolítica”, la forma 

de dominación característica del neoliberalismo postindustrial que aspira a “intervenir en la 

psique”, controlarla y condicionarla “a un nivel prerreflexivo” (Han, 2014b, p. 14). Esta 

nueva forma resulta más “eficiente que el biopoder, por cuanto vigila, controla y mueve a 
los hombres no desde fuera, sino desde dentro” (Han, 2014a, p. 81).  

La falta de control sobre los propios recuerdos es el obstáculo fundamental que 

enfrenta Mia. Como testigo, se ve obligada a recordar la escena del accidente, pero no 

puede disociar esos recuerdos de las imágenes del crimen que cometió. La evocación de 

uno y otro suceso están fuertemente ligadas; el personaje no tiene la opción de recuperar 

las imágenes de uno sin mezclarlas involuntariamente con el otro. La imposibilidad de 

aislar o de seleccionar, la delata. Igual que sucede con otros personajes ante el 

recordador, Mia se torna transparente: sus recuerdos revelan más de lo que ella misma 
quisiera compartir con otros.  

En ese punto de la trama, para Mia queda claro que el único camino para borrar las 

evidencias de sus crímenes es eliminar a Shazia. No basta que Shazia asegure que no 

revelará el secreto; ha visto la reproducción de esas imágenes y eso la convierte 

automáticamente en un testigo no de los hechos, sino de los recuerdos de esos hechos. 
Ella también queda a merced de todo lo que ha captado su mirada.   

La escalada criminal de Mia no se detiene ahí: es necesario asesinar también al 

esposo de Shazia porque está al tanto de la investigación. Una vez que lo ha hecho, se 

percata de la existencia de un nuevo testigo: el bebé de ambos. El niño tiene apenas unos 

meses, pero, en este contexto, en el que el ojo deviene en un dispositivo automático de 

vigilancia, se convierte también en un depósito potencial de evidencias. Mia asesina al niño. 

Sin embargo, pasa por alto un último “testigo”: un hámster, que también registró la escena 

y que será la clave para inculparla.  

En este desenlace de la trama, el argumento se lleva a un punto extremo de la 

automatización de la percepción. Si, incluso, un bebé o un roedor funcionan —según la 

lógica descrita en el episodio— como testigos, es solo porque sus ojos han captado esas 

imágenes, no porque puedan conferirles sentido. En este caso, “el ver coincide por entero 

con la vigilancia” (Han, 2014a, p. 77) y el recordador opera como extractor de imágenes, 

como recolector de evidencias audiovisuales de las cámaras automáticas en las que se 
convierten los seres vivos.  

En “Crocodile”, las tecnologías de la memoria articulan una red de vigilancia ubicua 

en la que los propios personajes quedan sujetos a merced de lo que voluntaria o 

involuntaria, consciente o inconscientemente han registrado sus ojos. Desde esta 

perspectiva, se construyen interrogantes que atañen a nuestra comprensión de la memoria, 
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sus límites y sus usos: ¿son equivalentes los registros y los recuerdos?, ¿cuáles son las 

diferencias entre el archivo y la memoria?, ¿hasta qué punto nos podría llevar nuestra 

obsesión cultural por la evidencia audiovisual?, ¿llegará un momento en el que no seamos 
agentes de nuestras propias prácticas de memoria?  

 

Conclusiones 

Los episodios analizados construyen un discurso crítico-reflexivo en torno a las prácticas y 

tecnologías mnemónicas en un mundo obsesionado por el registro de la cotidianidad, por 

la optimización del archivo y la extensión y externalización de la memoria humana. En ellos, 

la relación entre memoria y tecnología se construye en torno al anhelo de superación de 

las limitaciones orgánicas de la memoria. Los alcances sociales y humanos de la 

amplificación mediante prótesis tecnológicas de las capacidades biológicas de registro, 

almacenamiento y recuperación de la memoria se delinean a partir de dos ejes 

fundamentales: la memoria como objeto de consumo compulsivo y la memoria como objeto 
de control social.  

Ambos ejes se vinculan directamente con algunas de las tensiones y contradicciones 

en las que se encuentra inmerso el sujeto contemporáneo; deben ser interpretados a la luz 

de ellas. Como asevera Sloterdijk (2006), “todo lo que ocurre hoy en el frente tecnológico 

tiene ahora consecuencias para la auto-comprensión humana” (p. 10). En el proceso de 

tecnificación acelerada “es cercada la subjetividad, el yo que piensa y siente” (p. 10). 

También la del yo que recuerda, o que precisa reconstruir aquello que ha aprendido a definir 
cultural e históricamente como memoria y olvido.  

En la sociedad de la transparencia todo —incluso la memoria— está subyugado por 

el imperativo de la exterioridad total; todo aspira a ser “desvestido y expuesto” (Han, 2013, 

p. 13). Es esta “tiranía de la visibilidad” (p. 14) la que explica la fascinación y el temor que 

provoca la distopía de una memoria-imagen que, en virtud de su exceso de exposición se 

convierte en una mercancía (p. 13). Al mismo tiempo, la coacción a la transparencia que 

engendra el mundo digital provoca dos aspiraciones contrapuestas: “estamos interesados 

en mantener nuestra privacidad, en reducir la vigilancia […] pero, al mismo tiempo, 

aspiramos a una exposición radical, más allá de los límites del control social” (Groys, 2016, 

p. 150). De este modo, los ejes memoria-mercancía y memoria-control delineados en Black 

Mirror parten de un vértice común: la inquietud que suscita la autoexposición radicalizada 

del sujeto ultramoderno.  

En ambos capítulos, la irrupción de innovaciones mnemotecnológicas deriva en un 

descentramiento en torno a los conceptos de recordar y olvidar, trastorna los límites entre 

el registro y el recuerdo, entre el archivo y la memoria, entre lo personal y lo público, entre 

la acumulación y la narración e, incluso, entre pasado y presente. Frente a una memoria 

humana que se asume deficiente e imperfecta, se contrapone la probable imposibilidad del 

olvido, la sujeción al registro literal del pasado y la amenaza de la pérdida de control sobre 
los recuerdos propios. 

Los cuestionamientos hacia la serie en torno a la posibilidad de disponer de un 

archivo total, a la transparencia y disponibilidad pública de los recuerdos privados, están 

enraizados en un desasosiego propio de nuestro presente. El uso cotidiano de teléfonos 

inteligentes, computadoras y dispositivos en red que registran y almacenan 

automáticamente grandes volúmenes de datos digitales producen trazos persistentes, cuya 

trayectoria es indeterminada, de modo que la inesperada aparición de datos sobre el yo es 
siempre una posibilidad (Hand, 2016, p. 270).  
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El recuerdo y el olvido en las condiciones de digitalización e interconexión de las 

sociedades actuales es “menos una cuestión de elección y más de búsqueda” (Hoskins, 

2016, p. 16). La probabilidad de que los archivos digitales que se creían borrados o perdidos 

“emerjan para transformar lo que se sabía o se creía que era conocido sobre una persona, 

lugar o evento constituye una incertidumbre espectacular para la evolución futura de la 
memoria y de la historia” (Hoskins, 2016, p. 18).  

Estamos “atrapados en una memoria total de tipo digital” (Han, 2014b, p. 50), 

constituida por puntos indiferentes del presente y a la vez no-muertos” (p. 53). La sociedad 

contemporánea “ha perdido narratividad” y también la memoria queda afectada por ello” 

(Han, 2013, p. 29). 

La sociedad humana es una narración, un relato del que necesariamente forma 
parte el olvido. La memoria digital es una adición y acumulación sin lagunas. Los 
datos registrados son enumerables, pero no narrables. El guardar y recuperar se 

distinguen sustancialmente del recuerdo, que es un proceso narrativo (Han, 

2014b, p. 53).  

En esta interposición entre las problemáticas y necesidades del presente y la 

proyección de probables escenarios futuros, radica la fuerza de los relatos de ciencia ficción 

para estimular el ejercicio de observación y reflexión crítica sobre las condiciones, 

posibilidades y desafíos de la memoria en las sociedades contemporáneas.  
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