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Resumen

Una de las tematicas recurrentes en la ciencia ficcion audiovisual contemporanea ha girado en torno
a las relaciones entre memoria y tecnologia. En este tipo de relatos se han abordado con relativa
frecuencia las implicaciones sociales e individuales de una memoria transhumana, es decir,
tecnoldégicamente mejorada o aumentada. En este trabajo, se analizan como se ha representado la
relacion entre memoria y tecnologia en la exitosa serie de ficcidn televisiva Black Mirror. Desde un
enfoque basado en los estudios sobre memoria cultural y ficcidn televisiva, y a partir del analisis de
contenido cualitativo, examino especificamente dos capitulos que tematizan de manera explicita las
relaciones entre memoria y tecnologia: The Entire History of You (2011) y Crocodile (2017).
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Los resultados del andlisis muestran cdmo, en estos episodios, la irrupcion de innovaciones
mnemotecnoldgicas conlleva a un descentramiento en torno a los conceptos mismos de recordar y
olvidar, trastornando los limites entre el registro y el recuerdo, entre el archivo y la memoria, entre
lo personal y lo publico e incluso, entre pasado y presente. En estos capitulos, los alcances sociales
y humanos de la amplificacion mediante proétesis tecnoldgicas de las capacidades bioldgicas de
registro, almacenamiento y recuperacion de la memoria se delinean criticamente a partir de dos ejes
fundamentales: por una parte, la memoria como objeto de consumo compulsivo, y por otra, la
memoria como objeto de control social.
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Abstract

One of the recurring themes in contemporary audiovisual science fiction has revolved around the
relationship between memory and technology. In these types of stories, the social and individual
implications of a transhuman memory, that is, technologically improved or augmented, have been
approached with relative frequency. In this paper, I intend to analyze how the relationship between
memory and technology has been represented in the successful television fiction series Black Mirror.
From an approach based on studies on cultural memory and television fiction, and from the analysis
of qualitative content, I specifically examine two chapters that explicitly thematize the relationships
between memory and technology: The Entire History of You (2011) and Crocodile (2017). The results
of the analysis show how, in these episodes, the irruption of mnemotechnological innovations leads
to a decentering around the very concepts of remembering and forgetting, upsetting the limits
between registration and recall, between the archive and memory, between personal and public and
even between past and present. In these chapters, the social and human reaches of the amplification
by technological prostheses of the biological capacities of registration, storage and recovery of
memory are delineated critically from two fundamental axes: on the one hand, memory as an object
of compulsive consumption, and on the other, memory as an object of social control.

Keywords
Cultural Memory; Science Fiction; Technologies of memory; Television fiction; Transhumanism.

Introduccion

Los relatos ficcionales son obras de la imaginacion, a través de las cuales entablamos un
juego de posibilidades, nos atrevemos a contar historias sobre lo que ha sido, pero, sobre
todo, sobre lo que podria ser. Las ficciones proceden siempre a partir de la suspension de
la realidad, del mundo ordinario; en esta operacion reside una de sus potencialidades
fundamentales: la capacidad de re describir el mundo, segun sus propias reglas y
convenciones (Ricoeur, 1989, p. 78). A través de la ficcidn, las sociedades hablan de si
mismas e intentan construirse un sentido sobre los temas que les son relevantes; exploran
inquietudes, imaginan escenarios y ensayan alternativas de solucion o posibles
consecuencias.

La ciencia ficcién ha sido un género fértil para encauzar las fantasias y turbaciones
sociales en torno al desarrollo cientifico y tecnoldgico, asi como al cuestionamiento critico
de sus implicaciones éticas y politicas. Se trata de un género tipicamente moderno que ha
emergido en el marco de las formaciones culturales e historicas que han producido la ciencia
y la tecnologia de la modernidad (Baker, 2014, p. 18).

Articulada en torno a la triada razon, ciencia y tecnologia, la ciencia ficcion se
fundamenta en “un modo concreto de pensar, en un corpus de conocimiento que se deriva
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de ese pensamiento y en una instrumentalidad producida y reflejo de ese conocimiento”
(Telotte, 2002, p. 29). Los relatos de ciencia ficcion son “artefactos culturales”
(Landsberg, 2004, p. 22) que revelan las fantasias colectivas y los miedos propios de una
época especifica caracterizada por la “radical transformacion técnica del mundo”, que ha
conducido a la modificacion “no sélo ya de aspectos sectoriales o concretos de la vida
humana, sino de aspectos mucho mas generales y relevantes: de la manera de pensar,
de ver el mundo, de vivir, de organizar la vida politica y de legitimar el poder” (Esquirol,
2011, p. 12).

La ciencia ficcién ha operado histéricamente como “un modo esencial de imaginar
los horizontes de posibilidad” (Csicsery- Ronay, 2008, p. 1) asociados al avance inexorable
de la tecnociencia. Uno de sus propdsitos fundamentales es el de proyectar “futuros que
sean relevantes para sus propios tiempos” (p. 6); es decir, encaminar los anhelos y
ansiedades del presente y, desde ahi, delinear alternativas plausibles de futuro.

En las sociedades post industriales, “la fusion entre el hombre y la técnica parece
profundizarse, y por eso mismo se torna mas crucial y problematica” (Sibilia, 2005, p. 11).
El proyecto tecnocientifico contemporaneo, signado por el impulso faustico de dominio y
superacion total de la naturaleza (p. 51) ha inaugurado una nueva fase que radicaliza e
inscribe el dominio de la técnica en el cuerpo y las subjetividades humanas:

Las subjetividades y los cuerpos contemporaneos se ven afectados por las tecnologias
de la virtualidad y la inmortalidad, y por los nuevos modos de entender y vivenciar
los limites espacio-temporales que estas tecnologias inauguran. En la coyuntura del
capitalismo post-industrial [...] esas mutaciones estan llegando muy lejos, al punto
de redefinir radicalmente al ser humano, la naturaleza y la vida (Sibilia, 2005, p. 68).

En contraposicion a la promesa y al interés por el futuro, caracteristica del proyecto
moderno, nuestra contemporaneidad es una época “interesada, fundamentalmente, en si
misma [...] Estamos asombrados de nuestro tiempo, que nos resulta de algin modo
ominoso y anémalo” (Groys, 2016, pp. 155-156).

Ante el auge de la tecnociencia, “el hombre se autorrevela a si mismo como el
hacedor de soles y el hacedor de vida” y debe “dar respuesta a la pregunta de si lo que
puede y hace tienen que ver con él mismo” (Sloterdijk, 2006, p. 4). En una actualidad
dominada por la técnica, la ciencia ficcion asume, mas que nunca, el cometido
fundamental de darle sentido al presente y al futuro, “vinculando imaginaciones literarias,
filosoficas y tecnocientificas, y subvirtiendo las fronteras culturales entre ellas” (Csicsery-
Ronay, 2008, p. 4).

En la ciencia ficcidn contemporanea, la memoria se ha convertido en un vértice
recurrente para la interrogacion y la reevaluacién de las descripciones tradicionales de la
subjetividad humana (Smelik, 2009, p. 52). A la luz del desarrollo de tecnologias digitales
y de otras areas como la bioingenieria, que interrumpen y obligan a reconsiderar los limites
entre férmulas binarias como organico-sintético, personal-colectivo, real-virtual, cobra
sentido la problematizacion de los vinculos probables o plausibles entre memoria y
tecnologia (Matrix, 2009). Una de las preocupaciones recurrentes en este sentido ha girado
en torno a las implicaciones sociales e individuales de una memoria transhumana, es decir,
tecnoldgicamente mejorada o amplificada.

Este trabajo analiza como se ha representado la relacién entre memoria y tecnologia
en la serie televisiva de ciencia ficcidon Black Mirror (Brooker, 2011). El analisis estara
centrado en dos capitulos que tematizan explicitamente las relaciones entre memoria y
tecnologia: “The Entire History of You” (capitulo tres de la temporada uno) y “Crocodile”
(capitulo tres de la temporada cuatro).
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Ficcidn, ciencia ficcion y mimesis de la memoria. Coordenadas teodricas

Lo que entendemos como memoria, recuerdo y olvido son el resultado de una construccion
histérica y cultural. El concepto de “culturas de recuerdo” (Erll, 2012, pp. 45-46) hace
alusidon a esta relacion dindmica de las sociedades con su pasado y con sus propias
concepciones sobre la memoria. Asi como histéricamente han existido diversos modos de
relacionarnos con el pasado a través de practicas mnemonicas diferentes, también se han
producido variaciones en torno a cdémo definimos socialmente los conceptos de memoria y
recuerdo, asi como en las inquietudes que se suscitan alrededor de ellos.

Una de las dimensiones centrales en la constitucion de las culturas del recuerdo es
su conciencia de la temporalidad, el modo en que experimenta su relacién con el tiempo y
la transformacién histérica (Erll, 2012, p. 46). Las sociedades contemporaneas —descritas
en términos de sobremodernidad (Augé, 2000) o ultramodernidad (Groys, 2014)— se
distinguen por la “aceleracién de la historia” (Augé, 2000, p. 34). En ellas, “la dificultad de
pensar el tiempo se debe a la superabundacia de acontecimientos” (Augé, 2000, p. 37).
Ante el progreso tecnoldgico y la realidad de cambio permanente, el tiempo ultramoderno
se contrae, “hoy estamos atascados en el presente tal como se reproduce a si mismo, sin
dirigirnos hacia ningun futuro” (Groys, 2014, p. 89).

Estas caracteristicas tipicas de la conciencia temporal contemporanea, unidas a la
llegada de nuevas “técnicas del recuerdo” (Erll, 2012, p. 47) y las aspiraciones
transhumanistas que hacen plausibles las posibilidades de intervenir, insertar, expandir,
modificar o exteriorizar las capacidades organicas de la memoria humana, han provocado
una “situacion de desafio” (Sandl en Erll, 2012, p. 47), una crisis en los modelos de
interpretacién adoptados para la comprension de estos cambios radicales. La nuestra es
una cultura del recuerdo que intenta darle sentido al presente acelerado, y construir
imagenes de un futuro que no se alcanza a avizorar.

En este contexto, los relatos de ficcion pueden ser concebidos como dispositivos
mediadores en nuestra comprension cultural del recuerdo y el olvido, que pueden favorecer
a la observacion de los procesos mnemonicos y estimular la reflexion en torno a ellos.
Cuando se toma a la memoria como objeto, estos relatos tienen la potencialidad de
“representar imaginativamente los actos de recuerdo” (Erll & Rigney, 2006, p. 113).
Producen una “mimesis de la memoria”, visibilizan las practicas y procesos mnemaénicos,
atraen la atencidén sobre ellos y facilitan su comprensiéon (Nungesser, 2009).

De este modo, los relatos pueden contribuir “al conocimiento cultural sobre cémo
funciona la memoria para individuos o grupos” y al hacerlo, entran en dialogo con otros
discursos —cientificos, filosoficos, periodisticos— de observaciéon de la memoria (Erll &
Rigney, 2006, p. 113) que, directa o indirectamente, toma como referentes en sus
descripciones creativas. Por tanto, los relatos de ciencia ficcion pueden ser considerados
descripciones de segundo orden que permiten a las sociedades reconocer y criticar su
propia cultura del recuerdo (Erll, 2012), y sondear los modos en que las dinamicas de la
memoria se reconfiguran a partir de la tecnociencia contemporanea.

Los relatos de ciencia ficcion construyen mundos que, aunque no son empiricamente
verificables, son “posibles por estar organizados de manera légica” (Novell, 2008, p. 198)
y porque recurren “a una jerga y a una logica cientifica que crean una ilusién de
verificabilidad y plausibilidad” (Novell, 2008, p. 198) que justifican su existencia. Producen
un extrafiamiento con respecto a la realidad empiricamente verificable a través de la
introduccion de uno o varios novum: innovaciones, muchas veces técnicas, que constituyen
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el nacleo cognitivo de la trama (Suvin, 1972) y en las que reside la dislocacién entre el
mundo diegético del relato y el mundo extradiegético de la realidad empirica. En torno al
novum dominante se construye una “red de innovaciones” (Novell, 2008, pp. 202-203)
mas amplia cuyas implicaciones dan forma al relato ficcional. De este modo, operan en una
dialéctica entre el extranamiento de lo familiar y la familiarizacion de lo extrafio (Novell,
2008, p. 212).

Al producir una mimesis de la memoria con la intervencidén de la tecnologia, este
tipo de relatos yuxtaponen elementos familiares en el contexto empirico de los receptores
—como pueden ser las practicas cotidianas de registro, almacenamiento y reactualizaciéon
de los recuerdos—, con el conocimiento y los avances cientificos en torno al funcionamiento
de la memoria a nivel individual o colectivo (Nungesser, 2009). Bajo esta perspectiva, la
ciencia ficcion imagina innovaciones plausibles que dislocan la normalidad familiar y que,
al hacerlo, la confrontan (Novell, 2008, p. 212).

En virtud de su estrecha relacidn con el discurso cientifico y con los ambitos formales
de la ciencia, la ciencia ficcién se ha convertido también en “una fuente de informacién en
tiempo real e imaginario”. A través de ella, se presentan al publico las discusiones y las
tendencias que se producen en los ambitos cientificos. “En tiempo imaginario, la ciencia
ficcion transforma el camino de las investigaciones cientificas en un futuro posible” (Gomes-
Malauf y de Souza citado por Alfaro Vargas, 2016, p. 90); asi se anticipan los resultados
gue podrian alcanzarse.

En este sentido, y al extrapolarlo al ambito de la memoria, la ciencia ficcion opera
tanto en la comunicacion de los avances cientifico-tecnolégicos de areas como la
neurociencia o la bioingenieria, como en la anticipacion o la especulacién sobre sus avances
para el futuro. De esta manera, su potencial critico y reflexivo se proyecta no solo al
contexto extradiegético desde el cual se enuncia, sino también con respecto a un futuro
plausible.

Las obras de ciencia ficcion que han tratado el tema de la memoria se han centrado,
fundamentalmente, en representar “las posibilidades e imposibilidades de las tecnologias
digitales para registrar y eliminar las memorias individuales” (Smelik, 2009, p. 52). Sus
novums suelen ser artificios tecnoldgicos que externalizan la memoria humana: protesis,
implantes, artefactos que graban experiencias audiovisuales o procedimientos cientifico-
técnicos que facilitan la implantacién de falsas memorias, o la ediciéon y eliminaciéon de
recuerdos. Esta mnemotécnica ha facilitado la inclusiéon del papel de la memoria en la
definicién de lo humano y lo social, asi como las implicaciones de una memoria protésica,
artificial y mejorada (Landsberg, 2004).

Las relaciones entre memoria, tecnologia e identidad han constituido un eje de
interés frecuente para la ciencia ficcion desde la década de los ochenta —en especial
dentro de la corriente cyberpunk—. Estos relatos “han explorado las practicas de descarga,
implante, amplificacion y remezcla de memorias sintéticas y organicas, cuestionando sus
efectos sobre sujetos individuales y sociedades” (Matrix, 2009, p. 61). Durante las ultimas
décadas del siglo XX, la preocupacién mas recurrente gird en torno a la metafora de la
protesis y su relacidén con la identidad, la posible implantacién de recuerdos y la paradoja
de recordar experiencias no vividas (Smelik, 2009, p. 53).

A inicios del siglo XXI, el interés central de este tipo de relatos se deslizé hacia la
relacion entre la memoria maquinica —superior y precisa de la computadora— y la
defectuosa memoria humana (Smelik, 2009, p. 54). La incompatibilidad entre la memoria
organica y la memoria sintética, artificial y tecnoldégicamente construida fue un tema
persistente (Matrix, 2009, p. 63).
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En las obras de ciencia ficcién mas recientes, el eje de inquietud se ha desplazado.
Ante el empuje de la digitalizacion y la inscripcidn de la técnica en el cuerpo y la subjetividad
humana, las fantasias de implantacion, descarga y registro de recuerdos han dado paso a
una fantasia de control total sobre la memoria, mediante su amplificacion y potenciacion.
“La utopia fantastica se centra ahora en el recuerdo total que se habilita mediante la mejora
continua de la memoria, mientras que la fantasia distépica se enfoca en las memorias
digitalizadas que se pueden manipular” (Smelik, 2009, p. 54).

Black Mirror: las torpezas del futuro. Estrategia metodolégica

En el caso especifico de Black Mirror, como han analizado previamente otros autores, se
construye ficcionalmente la potencial “consumacién de un proyecto tecnocientifico de corte
faustico” (Tutiven, Bujanda & Zerega, 2017, p. 83). La serie explora la aspiracién ultima
de la tecnociencia contemporanea; en otras palabras, su impulso hacia “el dominio y la
apropiacién total de la naturaleza, tanto exterior como interior al cuerpo humano” (Sibilia,
2005, p. 52).

Estrenada en 2011 en la television britanica, Black Mirror se convirtié rapidamente
en un referente fundamental de la ciencia ficcion contemporanea; fue calificada por muchos
de sus criticos y receptores como una serie de culto. En 2015, Netflix adquirié los derechos
de la serie y produjo dos nuevas temporadas. Hasta 2018, la serie consta de cuatro
temporadas —en total, 19 capitulos— y ya ha sido confirmada una quinta, cuyo lanzamiento
estd previsto para mediados de 2019. Ademads, en diciembre de 2018 se estrend
Bandersnatch, una pelicula interactiva que también forma parte de la serie.

Black Mirror es una antologia episddica, cada uno de los capitulos es autoconclusivo,
narran historias diferentes, ambientadas en escenarios distintos, y cuentan con un elenco
y una direccion particular. Todos comparten el mismo enfoque tematico, se centran en las
relaciones entre los seres humanos y la tecnologia. Otro elemento en comun es el horizonte
temporal en el que se despliegan las historias: un futuro perfectamente reconocible, pero
que se percibe, al mismo tiempo, como extrafiamente cercano o, incluso, inminente.

La mayoria de los relatos que conforman esta antologia discurren en escenarios
familiares. Lo que irrumpe en ellos e instaura una distancia temporal reconocible son,
generalmente, artilugios tecnoldgicos y practicas sociales relacionadas con los avances
cientificos. Quizas en este juego sutil entre la cercania y el extranamiento de lo espacio-
temporal es donde reside uno de los mecanismos fundamentales de interpelacion de la
serie. Black Mirror se sitla asi en “la frontera entre una distopia a punto de cumplirse y un
espejo de lo que ya esta entre nosotros” (Barraycoa en Alvarez- Villar, 2017, § 5).

Para el estudio de las relaciones entre memoria y tecnologia de esta serie, se
desarrollé una estrategia metodoldgica basada en el analisis del contenido cualitativo de
los dos episodios mencionados anteriormente: “The Entire History of You” (2011) y
“Crocodile” (2017). El analisis de contenidos consiste en el “conjunto de procedimientos
interpretativos de productos comunicativos [...] que proceden de procesos singulares de
comunicacidon previamente registrados” (Pifiuel, 2002, p. 2). Su objetivo fundamental es el
“des-ocultamiento o revelacion de la expresion, donde ante todo interesa indagar sobre lo
escondido, lo latente, lo no aparente, lo potencial, lo inédito (lo no dicho) de todo mensaje”
(Bardin en Pifiuel, 2002, p. 4). Se parte del supuesto de que esta interpretacion solo es
posible en la medida en la que también se comprenda la situaciéon comunicativa de la cual
procede, es decir, sus condiciones contextuales de produccion y circulacion.
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Las preguntas que orientaron el analisis son las siguientes:

e (CoOmo se representan en la serie los actos de registro y de recuerdo?

e (COmMo se imaginan estos procesos en relacion con el desarrollo de la
tecnociencia?

e (Qué artilugios o novums se introducen para las practicas de registro,
almacenamiento y recuperacion de los recuerdos?

e ¢Qué usos sociales se avizoran para estas tecnologias del recuerdo?

e (Qué temores, sospechas o dilemas éticos se delinean al respecto?

Ademas, se tomaron en consideracion los recursos discursivos audiovisuales
movilizados para producir la mimesis de la memoria en la serie televisiva.

El proceso de analisis constd de varias fases. Al inicio, se realizé una revision
general de todos los capitulos que integran la serie, con el objetivo de distinguir aquellos
en los que la memoria es el eje central de la trama. Una vez que estos fueron
identificados, se procedié a registrar los segmentos especificos que aludian a la relacién
entre memoria y tecnociencia, los cuales resultaban relevantes para dar respuesta a las
preguntas planteadas.

Fueron seleccionados nueve segmentos de “The Entire History of You” y siete de
“Crocodile”. Los resultados de este analisis fueron sometidos a un proceso de
interpretacion. En este sentido, se debe entender que, en cualquier caso, el analisis de
contenidos produce siempre “un metatexto, resultado de la transformaciéon del texto
primitivo sobre el que se ha operado” (Pifiuel, 2002, p. 7).

“The Entire History of You”: el archivo total y el pasado perpetuo

“The Entire History of You” (2011) es el tercer y ultimo capitulo de la primera temporada
de Black Mirror. Este episodio describe una sociedad en la que se ha extendido el uso de
una protesis que permite la grabacién automatica de cada instante vivido. “El grano” es un
dispositivo éptico y neuronal que amplifica exponencialmente la memoria humana; un
implante que funciona a la vez como recolector, almacenador y reproductor de recuerdos.

En este escenario se sitla la historia de una relacién de pareja que cae en la
desconfianza y los celos, ante un probable tridngulo amoroso. Liam Foxwell, un joven
padre, casado con Ffion, comienza a sospechar de la relacion que su esposa mantiene
con Jonas, un viejo amigo de sus afos de soltera. Alrededor de este tépico asociado a la
esfera privada se construye el relato sobre los alcances personales y sociales de una
memoria transhumana.

El grano es el novum que hace posible la dislocacién. Es un artilugio invisible, un
injerto que forma parte del cuerpo humano en esta sociedad de ciborgs. Solo podemos
observarlo mediante su puesta en accidn, es decir, a través de las practicas de los
personajes y de la red de artificios tecnoldgicos que posibilitan su funcionamiento. Todo el
entorno tecnolégico que rodea a los personajes estd constituido por aparatos que
parecieran haber sido expresamente concebidos para funcionar a partir del grano: controles
para la busqueda y recuperacion de los registros, reticulas y pantallas que permiten la
reproduccion de los recuerdos almacenados, artefactos que facilitan el escrutinio oficial de
la experiencia.

En muchos casos, los aparatos que conforman esta red de innovaciones se presentan
como tecnologias de amigable aspecto, como las pantallas televisivas, pero tienen nuevos
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sentidos y nuevos usos gracias a su interconexién con el grano. Este tipo de artefactos en
apariencia reconocibles, se combinan con otros de tintes mas futuristas como el Grain Fligth
Security System, un dispositivo de control social que permite disponer de informacion
personal y exhaustiva de cada pasajero —datos biométricos, nexos familiares—y acceder a
Sus vivencias e interacciones recientes.

Los artilugios tecnolégicos en “The Entire History of You” son, en todos los casos,
tecnologias de la memoria. Se trata de un ecosistema concebido para la potenciacion
extrema de las practicas de recuerdo. Son tecnologias ubicuas no solo porque el grano esta
inscrito en el propio cuerpo de los personajes, sino porque extienden, amplifican y propician
su funcionalidad, incluso en los lugares mas impersonales, como la sala de un aeropuerto
o la cabina de un taxi. Cualquier lugar esta equipado y es propicio para el recuerdo.

En este entorno, la memoria se convierte en una mercancia, cuya condicién de objeto
de consumo esta enmarcada a partir de una de las secuencias iniciales: Liam sube a un
taxi y activa la pantalla del reproductor de memorias integrado al vehiculo. Antes de
visualizar sus propios recuerdos, se reproduce automaticamente un spot publicitario:

Vive, respira, huele. Memoria de espectro completo. Puede obtener una mejora en
grano de Sauce por un precio menor a una taza de café diaria. Tres décadas de
almacenamiento gratuito. Procedimiento de instalacidn incrustado con anestesia local
y estara listo enseguida, porque la memoria es para vivir (Black Mirror, 2011, The
Entire History of You, min. 2:28-2:46).

La apelacién publicitaria tiene una doble funcion: introduce en la narracién la
innovacién disruptiva que organiza la trama, e ilustra aspectos bdsicos de su
funcionamiento. Ademas, establece el estatuto de la memoria en la sociedad que describe:
lo que estd sujeto a las reglas del comercio y el consumo no son solo las tecnologias del
recuerdo, sino la memoria misma.

El grano condensa, metaféricamente, la aspiracion tecnoldgica de “digitalizacion de
la vista como punto culminante en los procesos de automatizacién de la percepcion” (Virilio
en Sibilia, 2005, p. 175). Registra mecanicamente todo aquello que el ojo mira y, gracias
a él, cada mirada y cada momento se conservan a modo de pelicula. Entonces, los
personajes disponen de un acceso irrestricto al archivo completo de sus experiencias
pasadas. Sus peliculas-recuerdos pueden visualizarse en privado, en sus propias retinas, o
compartirse con otros mediante su proyeccion en pantallas.

Ademas, el grano y la red de innovaciones asociadas a él, sintetizan la “promesa
heterotdpica” del archivo para la superacion de los limites del tiempo y de la vida, como
“maquina de transportar el presente hacia el futuro” (Groys, 2014, p. 147). El archivo le
concede al sujeto “la esperanza de sobrevivir a su propia contemporaneidad y revelar su
verdadero ser en el futuro” (p. 146). El grano garantiza la documentacién total del yo que,
al almacenarse a modo de secuencia audiovisual, se logra la aspiracion a la *museificacion
radical de la vida”, es decir, a la superacién de todos los limites del biopoder (Groys, 2014,
p. 156). El registro infinito de la propia experiencia tiene como trasfondo el planteamiento
de una utopia biopolitica extrema: la inmortalidad.

Un recurso relevante para producir la mimesis de la memoria en este episodio es la
focalizacion subjetiva. Liam busca, rebobina, pausa y amplifica escenas; a través de sus
ojos vemos cdmo opera el dispositivo y como cada detalle puede ser reenfocado. En este
caso, “la distopia entra por los ojos, y sentimos lo mal que pueden ir las cosas porque
vemos lo mal que irdn las cosas si seguimos asi” (Garin, 2017). El manejo de la
temporalidad también se utiliza para visibilizar los procesos de recuerdo, mediante la
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combinacién entre el pasado recordado (rebobinado) y el presente diegético desde el cual
ese pasado es re-visionado.

Los recuerdos se convierten en una forma de representacion mediada de la
experiencia, autoproducida por los propios sujetos/personajes que, a su vez, son Ssus
consumidores compulsivos. De este modo, la memoria se vincula indisolublemente con las
“practicas autopoéticas” (Groys, 2016) y de “autodisefio” (Groys, 2017), tipicamente
contemporaneas. El sujeto se encuentra inmerso en la produccién activa de su propia
imagen. “Internet es el lugar de la autopresentacion” (Groys, 2017, p. 143), en el que los
individuos construyen y movilizan una imagen estetizada y autoproducida de si mismos. La
“practica de la autodocumentacidon” deviene asi en “una practica masiva e incluso, una
obsesion masiva” (Groys, 2014, p. 97). Cual Narcisos contemporaneos, los personajes se
convierten en sus propios referentes (Groys, 2017) y el gesto autopoético se convierte
implicitamente en “un gesto de mercantilizacién del yo” (Groys, 2016, p. 148).

En esta “sociedad de la transparencia” (Han, 2013), el valor de exposicién es
absoluto, pues “las cosas se revisten de un valor solamente cuando son vistas” (Han, 2013,
p. 11). Esta absolutizacién del valor de exposicién se manifiesta como “la coaccién icénica
de convertirse en imagen” (p. 14). Incluso la memoria, convertida ahora en imagen,
deviene en mercancia. Los recuerdos ajenos se convierten también en bienes valiosos,
traficados ilegalmente. Hallam, otro de los personajes que acude a la reunién, no tiene
grano, pues ha sido victima de estos traficantes.

El consumo de la memoria constituye el eje fundamental en la organizacion de las
interacciones sociales que estructuran la trama de este episodio. Los registros privados se
convierten en objetos de consumo publico: los amigos de Ffion sugieren a Liam proyectar
sus recuerdos de una entrevista de trabajo para jugar entre todos a evaluar su desempefio;
a modo de ambientacién, en la cena se proyectan los recuerdos de una fiesta de juventud.
La autoexposicion radicalizada permite el acceso a aquello que, por definicion, ha resultado
inaccesible a otros. Convertida en documento audiovisual, la memoria se hace visible, se
traspasa “desde el medio interno de la mente subjetiva hacia el medio externo de las
imagenes digitales” (Smelik, 2009, p. 52).

Las repeticiones (en este episodio las llaman redo) son casi equivalentes de la
vivencia infinita. La posesion de un registro literal de la experiencia provoca que pueda ser
revivida, reproducida con fidelidad y exactitud. Los recuerdos se objetivan, se materializan,
se convierten en el objeto mas frecuente de consumo audiovisual de los personajes;
sustituyen la ficcidn, la fantasia o, incluso, la pornografia. Asi describe el personaje de Jonas
esta obsesion por el redo:

Al final, yo decia cosas como: “carifio, tu ve arriba, me quedaré viendo las noticias
un rato mas”, y terminaba viendo repeticiones de situaciones calientes de relaciones
anteriores. Solo digo, hay una mujer hermosa arriba, esperando tener sexo conmigo
y yo estoy sentado abajo, mirando repeticiones de cuando estuve con una chica
atractiva que seduje en algun lugar, y me estoy masturbando. Hablo en serio... vamos.
Vamos, chicos. Todos revisamos las repeticiones buscando nuestros grandes éxitos
para portarnos mal cada tanto, écierto? (Black Mirror, 2011, The Entire History of
You, min. 10:49-11:34).

El vocablo utilizado en el episodio para designar estas reproducciones —en inglés,
redo— remite no tanto a la posibilidad de re-visionarlas, como de rehacerlas. Lo que se ha
vivido una vez se posee —literalmente— para siempre; de ahi que Liam insista no solo en
romper la relacion de su esposa con Jonas en tiempo presente, sino en la eliminacion de
todos los archivos de su aventura pasada. Se descubre, entonces, la “ansiedad por el efecto
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fosilizante de las tecnologias de la memoria” (Smelik, 2009, p. 57). La conciencia de
transitoriedad del presente compulsa la (auto) documentacion como practica que intenta
anticipar y prefigurar el futuro (Groys, 2016).

Nuestra sociedad digital es “una civilizacién basada en el rastreo y acopio de las
huellas de nuestra existencia individual, con el objetivo de hacer de todo algo controlado y
reversible” (Groys, 2016, p. 31). Sin embargo, paraddjicamente, la posibilidad de disponer
de un archivo total de la experiencia que pueda ser visualizado y movilizado infinitamente
implicaria la sujecion del presente y el futuro de los individuos a un pasado que se repite
circularmente, gracias a la reproduccién incesante de imagenes digitales del pasado.

Tener o no el grano se presenta como una decisién politica ante la cual se ha
generado un movimiento de resistencia. Este contexto es apenas dibujado en el didlogo
entre los personajes, pero esclarece las proyecciones éticas y politicas de portar o no este
artilugio. Hallam defiende su eleccion en términos estrictamente personales, pero no puede
evitar que esta suscite controversias en torno a la memoria:

Lucy: Creo que es una eleccién interesante no tener grano.
Paul: Es una opcidn valiente.

Colleen: Lo siento, pero... yo no podria... saben que la mitad de los recuerdos
organicos que tenemos son basura. No son confiables.

Lucy: Colleen trabaja en desarrollo de granos.

Colleen: A la mitad de la poblaciéon le puedes implantar recuerdos falsos solo
con hacerles preguntas guia durante terapia. Puedes hacer que la gente
recuerde perderse en centros comerciales que nunca visitd, que lo molestd
una ninera pedodfila que nunca tuvo (Black Mirror, 2011, The Entire History
of You, min. 13:20-14:02).

Esta escena es relevante en tanto que ilustra lo que parece constituir un valor
compartido por los defensores del grano: la falta de confiabilidad y precision de los
recuerdos organicos. La memoria humana no es confiable, precisamente porque no es
literal; es ductil, puede ser intervenida o modelada. Procede de una maquinaria imperfecta
y se mueve en un terreno cercano al de la imaginacién. Ante esta imperfeccién, lo que se
afirma es el valor de verdad que se concede al registro, que se supone capaz de “establecer
un vinculo indexado a una realidad particular” (Landsberg, 2004, p. 40). En esa sociedad
obsesionada por la evidencia audiovisual, la memoria humana como reactualizacién del
sentido y reconstruccion de la experiencia, estrechamente asociada a la narratividad, es
sustituida por el archivo total del registro audiovisual autodocumentado.

Gracias al grano, el registro literal permanece. Si se borra, su ausencia se objetiva
en un vacio en la linea del tiempo que constituye la huella de lo que ya no puede ser
recordado. Asi, el pasado es siempre accesible y, por lo tanto, siempre potencialmente
presente. Es un pasado perpetuo pero, paraddjicamente, pese a la exactitud de los registros
—y en parte, gracias a ella—, esta sujeto a la reinterpretacion. En esta relacion entre el
pasado total y literalmente disponible y el presente drasticamente modificado e
interrumpido, se organizan algunos de los cuestionamientos criticos que se formulan en
este episodio en torno a los usos de las tecnologias en nuestras practicas mnemonicas:
écudles son los limites del registro? éSeremos capaces de controlar su emergencia? ¢En
qué medida las representaciones mediadas de nuestra propia experiencia estan
transformando lo que entendemos como memoria y olvido?
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“Crocodile”: la transparencia del recuerdo

“Crocodile” (2017) forma parte de la cuarta temporada de la serie. Es un thriller que narra
la historia de Mia Nolan, una exitosa arquitecta que esta dispuesta a todo con tal de ocultar
un antiguo secreto que podria afectar su estatus actual. Mia ha sido participe de un
accidente en su juventud. Ella y un amigo atropellaron a un ciclista y ocultaron su cuerpo
para evadir la justicia. Quince anos después, su amigo reaparece y, acosado por su
conciencia, quiere confesar lo sucedido. Mia se opone, pues eso pondria en riesgo su
estabilidad familiar y su prestigio. Asesina a su cémplice en una habitacion de hotel. La
ventana de la habitacién esta abierta y Mia divisa un atropellamiento. Shazia Akhand es
investigadora de una compaiiia de seguros y debe indagar acerca de las circunstancias del
accidente que atestigud Mia. Su instrumento de investigacién es, precisamente, el novum
de esta historia: el recordador, un artilugio que permite corroborar los recuerdos.

El recordador se presenta como una innovacién aislada; no aparecen en la trama
otros artilugios asociados a él. Consiste en un monitor portatil, pequeno pero grueso, que
recuerda a una vieja television de bulbos o a un antiguo monitor de computadora de
escritorio. Ademas, no es un equipo flamante o pulcro, estd desgastado, rayado, marcado
por el uso frecuente. No es un objeto lujoso, sino una herramienta de trabajo.

El recordador tiene la funciéon de hurgar en los rincones mas recénditos de la mente
humana, de modo que los personajes son incapaces de resistirse a su intromisién. Su
funcionamiento como artilugio se sostiene en dos nociones fundamentales. La primera es
la idea del sujeto como dispositivo activo de observacién y vigilancia de los otros en un
contexto en el que “la coaccion de la transparencia nivela al hombre mismo hasta
convertirlo en un elemento funcional del sistema” (Han, 2013, p. 5). La segunda es la idea
del sujeto contemporaneo sometido a la autoexposicion radical “ante la mirada del
espectador desconocido y oculto” de internet (Groys, 2014, p. 144).

El aparato es una novedad, cuya funcion necesita ser explicada por Shazia a cada uno
de los personajes entrevistados a lo largo de su investigacion:

Shazia: Lo conectaré al recordador.

Victima: ¢Es uno de esos extractores de recuerdos?
Shazia: Preferimos “corroboradores”...

Victima: Es un instrumento policial, éno?

Shazia: No desde el afio pasado. Ahora lo usamos todos. Bueno. éMe
permite?

Victima: Claro.... Me siento como un espécimen.

Shazia: Con esto accedemos a los engramas, a sus recuerdos de lo ocurrido.
Pero son subjetivos. Puede que no sean precisos del todo y estan sujetos a
emociones, pero al recoger una serie de recuerdos, tanto suyos como de
otros testigos, podemos crear una imagen completa y corroborada (Black
Mirror, 2011, Crocodile, min. 23:45-25:00).

Para aclarar su funcionamiento se introducen términos cientificos, como engramas,
y se ofrece una explicacion basica acerca de algunas de las bases fisicas y bioldgicas para
el funcionamiento de la memoria. Este tipo de recursos refuerzan la plausibilidad del
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recordador como artefacto que posibilita el acceso a la informacién archivada consciente o
inconscientemente.

Lo mas relevante son los usos que se describen en el episodio de esta tecnologia.
Shazia recurre, en primera instancia, a las cdmaras de vigilancia para corroborar lo
sucedido, pero estas no funcionan. Ante la ausencia de estos registros, debe apelar a los
testigos del acontecimiento. De este modo, se retoma el asunto de la digitalizacién de la
mirada, el ojo humano sustituye a la cdmara y se convierte en un dispositivo de vigilancia.
Cada uno de los testigos del accidente conduce hacia otros testigos potenciales, proporciona
un angulo de visidn distinto para observar y corroborar lo sucedido. Entre todos, articulan
una red de vigilancia que ofrece un panorama completo de lo acontecido.

Se metaforiza la “vigilancia primaria e intrinseca” (Han, 2014b, p. 13) que articula
una sociedad de la transparencia. Se trata de una vigilancia que no es ejercida por un
centro, o por instituciones de control disciplinario. En cambio, las redes de comunicacion
generan un efecto de vigilancia total “como si cada uno vigilara al otro, y ello previamente
a cualquier vigilancia y control por servicios secretos. Hoy la vigilancia tiene lugar también
sin vigilancia” (p. 12). En el pandptico digital, la vigilancia se produce “desde todos los
lados, desde todas partes; es mas, desde cada una de ellas” (Han, 2013, p. 41). Cada
sujeto participa de esta red de “vigilancia total” que “degrada la sociedad transparente
hasta convertirla en una inhumana sociedad de control” (p. 42).

Segun se explica en varios didlogos, esta tecnologia habia sido, hasta hace poco, un
instrumento exclusivamente policial. Sin embargo, recientemente se habia legalizado su
uso en otras areas. Ante la posibilidad de que se hagan visibles recuerdos embarazosos,
Shazia aclara las normas que rigen el manejo de los recuerdos privados:

Dentista: Para ser sincero, me da un poco de verglienza.
Shazia: No se preocupe. Vi de todo.
Dentista: éTiene que usar esa cosa?

Shazia: Sus recuerdos seran inaccesibles y se almacenaran en privado. A
menos que estuviera lastimando a alguien o a usted mismo (Black Mirror,
2011, Crocodile, min. 32:13-32:26).

En apariencia, la ley respeta el caracter privado de los recuerdos y garantiza que
estos permanezcan inaccesibles para otros. Pero ese estatuto de confidencialidad
presupone, en principio, una ruptura de caracter estrictamente personal de los recuerdos,
y obliga a que estos sean compartidos con otros, bajo ciertas circunstancias. Por tanto, se
rompe con la nocién de recuerdo privado, inaccesible e intransferible.

La memoria se somete al imperativo de la transparencia, que obliga a la
desinteriorizacion, y a la busqueda de la exterioridad total (Han, 2014b, p. 12). En otra
escena, ante la resistencia de Mia a colaborar con la investigacion, Shazia amenaza:

Shazia: No quiero ser brusca, pero es un requisito legal desde el afio pasado.
Mia: éUn requisito legal?

Shazia: Si presencio un incidente, si. Debo avisar a la policia si alguien se
niega y cuando ellos se involucran todo va mas lento, asi que... (Black Mirror,
2011, Crocodile, min. 38:09-38:22).
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Mia quiere describirle a Shazia lo que vio, pero este testimonio no es suficiente: “A
veces es dificil expresar lo que el ojo percibe, pero capturar su impresion de lo que vio es
muy util... Es lo Unico que me interesa” (Black Mirror, 2011, Crocodile, min. 39:00-39:25).
Los recuerdos deben ser corroborados en imagenes, “el imperativo de la transparencia hace
sospechoso todo lo que no se someta a visibilidad” (Han, 2013, p. 14).

Lo que se establece es tanto la carencia de control sobre los propios recuerdos como
la coercion de la ley sobre la propia voluntad de recordar. Los personajes no tienen
alternativas pues, bajo ciertas circunstancias, la ley los obliga a someterse al “extractor de
recuerdos”. Tienen la obligacién de recordar, incluso si no son conscientes de sus propias
memorias de los hechos; también tienen la obligacion de compartir esos recuerdos con
otros y, en ultima instancia, tampoco poseen control sobre aquello que recuerdan.

Lo que esta en juego, entonces, es la ambicidn ultima de la “psicopolitica”, la forma
de dominacién caracteristica del neoliberalismo postindustrial que aspira a “intervenir en la
psique”, controlarla y condicionarla “a un nivel prerreflexivo” (Han, 2014b, p. 14). Esta
nueva forma resulta mas “eficiente que el biopoder, por cuanto vigila, controla y mueve a
los hombres no desde fuera, sino desde dentro” (Han, 2014a, p. 81).

La falta de control sobre los propios recuerdos es el obstaculo fundamental que
enfrenta Mia. Como testigo, se ve obligada a recordar la escena del accidente, pero no
puede disociar esos recuerdos de las imagenes del crimen que cometié. La evocacion de
uno y otro suceso estan fuertemente ligadas; el personaje no tiene la opcién de recuperar
las imagenes de uno sin mezclarlas involuntariamente con el otro. La imposibilidad de
aislar o de seleccionar, la delata. Igual que sucede con otros personajes ante el
recordador, Mia se torna transparente: sus recuerdos revelan mas de lo que ella misma
quisiera compartir con otros.

En ese punto de la trama, para Mia queda claro que el Unico camino para borrar las
evidencias de sus crimenes es eliminar a Shazia. No basta que Shazia asegure que no
revelara el secreto; ha visto la reproduccion de esas imagenes y eso la convierte
automaticamente en un testigo no de los hechos, sino de los recuerdos de esos hechos.
Ella también queda a merced de todo lo que ha captado su mirada.

La escalada criminal de Mia no se detiene ahi: es necesario asesinar también al
esposo de Shazia porque esta al tanto de la investigacion. Una vez que lo ha hecho, se
percata de la existencia de un nuevo testigo: el bebé de ambos. El nifio tiene apenas unos
meses, pero, en este contexto, en el que el ojo deviene en un dispositivo automatico de
vigilancia, se convierte también en un depdsito potencial de evidencias. Mia asesina al nifio.
Sin embargo, pasa por alto un ultimo “testigo”: un hamster, que también registré la escena
y que sera la clave para inculparla.

En este desenlace de la trama, el argumento se lleva a un punto extremo de la
automatizacion de la percepcion. Si, incluso, un bebé o un roedor funcionan —segun la
légica descrita en el episodio— como testigos, es solo porque sus ojos han captado esas
imagenes, no porque puedan conferirles sentido. En este caso, “el ver coincide por entero
con la vigilancia” (Han, 2014a, p. 77) y el recordador opera como extractor de imagenes,
como recolector de evidencias audiovisuales de las cdmaras automaticas en las que se
convierten los seres vivos.

En “Crocodile”, las tecnologias de la memoria articulan una red de vigilancia ubicua
en la que los propios personajes quedan sujetos a merced de lo que voluntaria o
involuntaria, consciente o inconscientemente han registrado sus o0jos. Desde esta
perspectiva, se construyen interrogantes que atafien a nuestra comprension de la memoria,
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sus limites y sus usos: éson equivalentes los registros y los recuerdos?, écuales son las
diferencias entre el archivo y la memoria?, éhasta qué punto nos podria llevar nuestra
obsesidén cultural por la evidencia audiovisual?, éllegara un momento en el que no seamos
agentes de nuestras propias practicas de memoria?

Conclusiones

Los episodios analizados construyen un discurso critico-reflexivo en torno a las practicas y
tecnologias mnemaénicas en un mundo obsesionado por el registro de la cotidianidad, por
la optimizacion del archivo y la extensidn y externalizacion de la memoria humana. En ellos,
la relacion entre memoria y tecnologia se construye en torno al anhelo de superacién de
las limitaciones organicas de la memoria. Los alcances sociales y humanos de la
amplificacion mediante protesis tecnoldgicas de las capacidades bioldgicas de registro,
almacenamiento y recuperacion de la memoria se delinean a partir de dos ejes
fundamentales: la memoria como objeto de consumo compulsivo y la memoria como objeto
de control social.

Ambos ejes se vinculan directamente con algunas de las tensiones y contradicciones
en las que se encuentra inmerso el sujeto contemporaneo; deben ser interpretados a la luz
de ellas. Como asevera Sloterdijk (2006), “todo lo que ocurre hoy en el frente tecnoldgico
tiene ahora consecuencias para la auto-comprensiéon humana” (p. 10). En el proceso de
tecnificacion acelerada “es cercada la subjetividad, el yo que piensa y siente” (p. 10).
También la del yo que recuerda, o que precisa reconstruir aquello que ha aprendido a definir
cultural e histéricamente como memoria y olvido.

En la sociedad de la transparencia todo —incluso la memoria— esta subyugado por
el imperativo de la exterioridad total; todo aspira a ser "desvestido y expuesto” (Han, 2013,
p. 13). Es esta “tirania de la visibilidad” (p. 14) la que explica la fascinacion y el temor que
provoca la distopia de una memoria-imagen que, en virtud de su exceso de exposicion se
convierte en una mercancia (p. 13). Al mismo tiempo, la coaccién a la transparencia que
engendra el mundo digital provoca dos aspiraciones contrapuestas: “estamos interesados
en mantener nuestra privacidad, en reducir la vigilancia [...] pero, al mismo tiempo,
aspiramos a una exposicion radical, mas alla de los limites del control social” (Groys, 2016,
p. 150). De este modo, los ejes memoria-mercancia y memoria-control delineados en Black
Mirror parten de un vértice comun: la inquietud que suscita la autoexposicion radicalizada
del sujeto ultramoderno.

En ambos capitulos, la irrupcién de innovaciones mnemotecnoldgicas deriva en un
descentramiento en torno a los conceptos de recordar y olvidar, trastorna los limites entre
el registro y el recuerdo, entre el archivo y la memoria, entre lo personal y lo publico, entre
la acumulacion y la narracidn e, incluso, entre pasado y presente. Frente a una memoria
humana que se asume deficiente e imperfecta, se contrapone la probable imposibilidad del
olvido, la sujecion al registro literal del pasado y la amenaza de la pérdida de control sobre
los recuerdos propios.

Los cuestionamientos hacia la serie en torno a la posibilidad de disponer de un
archivo total, a la transparencia y disponibilidad publica de los recuerdos privados, estan
enraizados en un desasosiego propio de nuestro presente. El uso cotidiano de teléfonos
inteligentes, computadoras vy dispositivos en red que registran y almacenan
automaticamente grandes voliUmenes de datos digitales producen trazos persistentes, cuya
trayectoria es indeterminada, de modo que la inesperada aparicion de datos sobre el yo es
siempre una posibilidad (Hand, 2016, p. 270).
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El recuerdo y el olvido en las condiciones de digitalizacién e interconexién de las
sociedades actuales es “menos una cuestion de eleccion y mas de blsqueda” (Hoskins,
2016, p. 16). La probabilidad de que los archivos digitales que se creian borrados o perdidos
“emerjan para transformar lo que se sabia o se creia que era conocido sobre una persona,
lugar o evento constituye una incertidumbre espectacular para la evolucién futura de la
memoria y de la historia” (Hoskins, 2016, p. 18).

Estamos “atrapados en una memoria total de tipo digital” (Han, 2014b, p. 50),
constituida por puntos indiferentes del presente y a la vez no-muertos” (p. 53). La sociedad
contemporanea “ha perdido narratividad” y también la memoria queda afectada por ello”
(Han, 2013, p. 29).

La sociedad humana es una narracion, un relato del que necesariamente forma
parte el olvido. La memoria digital es una adicién y acumulacién sin lagunas. Los
datos registrados son enumerables, pero no narrables. El guardar y recuperar se
distinguen sustancialmente del recuerdo, que es un proceso narrativo (Han,
2014b, p. 53).

En esta interposicion entre las problematicas y necesidades del presente y la
proyeccién de probables escenarios futuros, radica la fuerza de los relatos de ciencia ficcién
para estimular el ejercicio de observacion y reflexion critica sobre las condiciones,
posibilidades y desafios de la memoria en las sociedades contemporaneas.
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