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La juventud en 140 caracteres

Abril González Romero 

Supongo que para mis padres fue más fácil hacer 
las cosas que en teoría, convierten a un joven 
en adulto, como conseguir trabajo, terminar 

sus estudios y comprar un auto. En aquel tiempo, su 
perspectiva de la vida era tan amplia como la que se 
alcanzaba a ver desde su barrio, o desde la televisión 
de su hogar. Hoy en día, la sociedad está configurada 
de forma distinta, con la información fluyendo inin-
terrumpidamente el mundo que me tocó conocer a 
mí tiene límites y fronteras que constantemente se 
expanden.

Entre esta inmensidad de datos es difícil orientarse y 
el tiempo parece insuficiente para recorrer todo el es-
pacio cibernético disponible. Las 24 horas del día no 
alcanzan para poder cumplir con los requerimientos 
sociales contemporáneos (redes sociales, estudios y 
convivencia física) y a la vez satisfacer las necesida-
des humanas básicas como dormir y comer.

Para muchos, sobre todo para los nacidos antes de 
los 80’s, la solución más factible a este problema de 
administración de tiempo sería reducir las horas que 
paso en línea. Al ojo inexperto, parecería que navegar 
es una pérdida de tiempo. Pero lo que estos amish 
postmodernos no entienden, es que el ciberespacio, 
no es algo que se pueda dejar así como así. 

Si navegar fuera un mal hábito como fumar, tomar 
o escuchar a Arjona sería más fácil dejarlo, porque 
el cigarro, el alcohol y la música del guatemalte-
co, no forman parte de uno, sino que son elemen-
tos externos que se incorporan a la rutina. Pero 
las redes sociales las llevo por dentro, mucho de lo 
que soy adquiere su forma en este mundo. Twitter, 
Facebook,Skype, etc., son formas de comunicación 
que contribuyen a estructurar la vida pública y a la 
vez permiten construir la vida privada.

Quizá en los tiempos de mis papás bastaba con te-
ner un ser y su hacer correspondiente para ganarse 
un lugar en la vida. Me refiero a ser médico y curar 
a otros, ser madre y cuidar a los hijos, o ser buró-
crata y hacer papeleo, de este modo todos tenían 

un lugar definido por su hacer. Pero hoy en día, uno 
no se define por lo que hace, sino por lo que pública 
en su profile. Es  la música que oigo, los productos 
que consumo y lo que posteo lo que me hace ser; mi 
identidad se construye a través de mi perfil, y no al 
revés. Somos lo que tuiteamos. 

Me dicen que estar en internet es hacer nada. Pero 
aparte de esto, ¿Qué más podría hacer? En estos 
tiempos de tanto desempleo, trabajar no parece una 
opción. Soy de la generación de la comunicación ins-
tantánea, me frustro al esperar más de 10 minutos a 
que se baje un archivo, ¿creen qué seré capaz de es-
perar 3 o 4 meses a que pueda conseguir un trabajo? 
Otros me dicen que espere a terminar mis estudios 
y titularme para empezar a vivir. Esperar es la única 
opción que me ofrecen, y si he de esperar, entonces 
que sea mientras descargo una película.

A parte de esperar, no tengo mucho que hacer con mí 
tiempo, por eso me entretengo con cualquier cosa, 
para simular que hay algo que hacer, cuando en rea-
lidad el único hacer que sé hacer es hacer nada. De 
este modo puedo tener una sesión de internet de 8 
horas, y hacer nada pero al mismo tiempo sentir que 
en esa jornada hice algo. 

Ante la presión del viejo discurso: “Haz algo de tu 
vida”, un día tuve la idea de abandonar el cibermundo, 
aunque fuera un par de semanas, sólo para probarme 
si durante ese tiempo podía hacer algo verdaderamen-
te útil. Diseñé un plan complejo, que me alejaba de las 
redes y me ayudaba a tomar providencias contra el 
síndrome de ciber-abstinencia. Primero llamé a alguien 
de confianza, le expliqué que quería desconectarme 
un tiempo y le pedí que fuera a mí casa y llevara con-
sigo un candado, una caja y una pala.

Cuando esta persona llegó, le di la contraseña de 
todas mis cuentas, luego le pedí que las cambiara 
y no me diera las nuevas. Hecho este procedimos 
sólo quedaba apagar el equipo. Yo quería poner la 
laptop en una caja con candado y después comer-
me la llave, así, si quería iniciar sesión de nuevo, 
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mínimo tendría que esperar al proceso natural de 
digestión. También pretendía que la persona que 
me estaba ayudando enterrara la caja a ocho me-
tros bajo tierra en un lugar secreto. 

Ante la penosa radicalidad de mi propuesta, mi cóm-
plice en esta misión de suicidio virtual, optó simple-
mente por decomisarme la laptop y prometer que no 
me devolvería hasta que yo cumpliera mi plazo de 14 
días. Ya sin mi lap, el plan era aprovechar el tiempo 
al máximo, estudiar, pasear, conseguir trabajo, etc.  
Sin embargo pronto me di cuenta que esos objetivos 
eran mucho más complicados sin la colaboración del 
fiel compañero del que me acaba de deshacer. 

La búsqueda de trabajo fue un fracaso total, en el 
periódico impreso sólo encontré fraudes de empre-
sas multinivel y vacantes para guardias de seguridad. 
Parece que muchas empresas encuentran más eficaz 
y económico anunciarse en websites. En cuanto al 
estudio, tampoco progresé mucho. Al tratar de leer, 
no me pude concentrarme en absoluto. Mis periodos 
de atención duraban lo que dura un tweet. No podía 
leer más de tres líneas seguidas sin pensar aleatoria-
mente en otra cosa; era como si mi mente fuera una 
página de inicio que se actualiza cada 15 segundos. 
Parece que todas esas veces de intercalar intermi-
tentemente lecturas en PDFs y la ventana de face, 
cerebraron mi daño, perdón, dañaron mi cerebro.

Cuando intenté buscar a mis amigos para salir con 
ellos, sentí un poco de nostalgia. Como no podía 
contactar con ellos por el chat, decidí llamarlos a sus 
casas. Eso de marcar un teléfono y preguntar por 
alguien me hizo sentir de nuevo en los 90’s, cuando 
le llamaba a algún compañerito de la primaria para 
que me pasara la tarea.

Por fin salí de casa y procuré seguir con mi rutina. 
Así pasaron dos días off line, en los que, por más 
que intenté, no me pude deslindar del cibermundo, 
ni tampoco me pude conectar con éxito al mundo 
material. Y es que por no tener face ni me enteré 
de lo que pasaba. Vagar por la ciudad tampoco era 
buena alternativa ya que todo implicaba consumir 
y gastar. Desde que conozco Cuevana, ir al cine me 
parece un ultraje. Además quién quisiera pasar tan-

tas horas en la calle, expuesto a un montón de ries-
gos evitables si uno se queda en casa y se sortea la 
tarea de interactuar con extraños.

La mejor alternativa para evitar a los extraños, es 
buscar a un conocido. Pero cualquier plática que ini-
ciaba con algún amigo siempre involucraba un: “viste 
lo que X publicó”, “viste lo que Z le comentó”. También 
noté que hablar con otros ya no es tan ameno como 
chatear. Las conversaciones largas no me parecían 
muy eficaces, por eso traté de ir a lugares repletos de 
gente y con la música suficientemente alta para que 
toda comunicación se limite a frases cortas de 140 
caracteres o menos. 

En estos sitios concurridos se puede cambiar de inter-
locutor como de seguidor en twitter. Cuando ya no hay 
interlocutores, siempre se puede textear a alguien o 
hacer uso del wi-fi porque hoy en día la única forma 
de vivir el momento, es postearlo mientras éste está 
ocurriendo. Un evento se recuerda sólo si se suben 
las fotos al face, y el éxito de la pachanga se mide 
en relación a los “likes”, los comentarios y las nuevas 
peticiones de amistad.

En menos de 48 horas ya moría por salir de mi er-
mitañismo cibernético. Le llamé a mí persona de 
confianza y rogué por tener mi laptop y mis contra-
señas de vuelta. Al principio se negó por considerar 
que no había cumplido mi propósito, pero ante mi 
insistencia (y algunas  amenazas de agresión) cedió 
y me la regresó. Mis días de realidad real, sólo me 
habían servido como tema para actualizar mi face-
book, igual que facebook, ahora es imprescindible 
para amenizar la realidad.

En definitiva, no volveré a intentar abandonar el mun-
do al que pertenezco y al que yo misma ayudo a cons-
truir. No soy sólo un usuario de la red, cada que subo, 
público o comento algo estoy participando en la bas-
timento de esta alteridad paradójicamente virtual que 
está transformando la realidad.

He comenzado a entender que mi problema no es con 
el tiempo, con él lo único que puedo hacer es verlo 
pasar y esperar a que algo pase. Lo que verdadera-
mente origina mi conflicto es el espacio y mi falta de 
lugar en él. Creo que mi generación ya no cabe en el 
mundo, el único lugar que nuestros antecesores nos 
han dejado es el ciberespacio, y a falta de alterna-
tivas uno tiene que empoderarse de él y aprender a 
acomodar completita su existencia en los 140 carac-
teres que caben en un tweet.

Un evento se recuerda sólo si se su-
ben las fotos a face, y el éxito de la 
pachanga se mide en relación a los 
“likes”, los comentarios y las nuevas 

peticiones de amistad


